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Giriş 


Osmanlı kadın hareketine dayanan, Cumhuriyet'in ilk yıl- 
larında da seyrine devam eden Türkiye'deki kadın hareke- 
ti, 1930'lu yılların ortalarından itibaren, özellikle kadın ha- 
reketinin önemli bir dayanağı olan TKB'nin (Türk Kadınlar 
Birliği) 1935'te kapatılmasıyla birlikte sönümlenmeye baş- 
lar. Hareketin yeniden güçlenip ivme kazanması ve politik- 
leşmesi ise 1980'li yılları bulur. Birinci dalga ile ikinci dal- 
ga kadın hareketi arasındaki bu yaklaşık yarım asırlık zaman 
dilimi, feminizm açısından sessiz ve durgun yıllar ya da baş- 
ka deyişle “suskunluk dönemi” olarak anılır. Bu dönem, gü- 
nümüzde feminist yaklaşımlarla yeniden ele alınsa da kadın- 
ların ürettikleri edebi metinlere ya da özyaşamöykülerine bu 
hareketin nasıl yansıdığına eğilen çalışmalara halen ihtiyaç 
vardır. Dönemin tarihini daha detaylı inceleyen, devamlılık 
ve aktarım arayan, farklı kadınlık ve erkeklik kategorilerinin 
imkânlarını merak eden feminist araştırmacıları beklemek- 
tedir. Edebiyat üzerinden yapılan tartışma ve eleştiriler ağır- 
lıklı olarak Osmanlı kadın edebiyatı ve Cumhuriyet'in ilk 
dönemindeki eserlerle sınırlı kalmıştır. Bu çalışmada merce- 


11 


ği, bu bağlamda üzerinde yeterince durulmayan bir döneme, 
1960 ve 1980 yılları arasına doğrulttum. 

1960'lı ve 1970'li yıllarda Batı'daki feministlerin günde- 
minde olan meselelerin Türkiye'deki feministlerin gündemi- 
ne girmesi, —aslında öncelikle feminist adının benimsenme- 
si!—, bilinç yükseltme faaliyetleri ve eylemli, örgütlü bir hare- 
ketin gelişmesi için 1980'lere kadar beklenmiştir. Bu nedenle, 
1960-1980 arasının da ayrıca ele alınması ve irdelenmesi ge- 
reken bir “suskunluk dönemi” olarak görülebileceğini düşü- 
nüyorum. Bu tabiri, Kadınsız İnkılap: Nezihe Muhiddin, Kadın- 
lar Halk Fırkası, Kadın Birliği adlı kitabında Yaprak Zihnioğ- 
lu'nun, Türk Kadınlar Birliği'nin kapatılması ve Nezihe Mu- 
hiddin'in siyaset alanından uzaklaştırılması sonrası içine giri- 
len dönemi tarif ederken kullandığı ifadelerden aldım (Zihni- 
oğlu, 2003: 258). Zihnioğlu bu tabirle aslında, başta Nezihe 
Muhiddin olmak üzere o yıllarda kadın hareketi içinde müca- 
dele veren kadınların içine sürüklendiği durumu imler. Ben 
de bu çalışmada, Zihnioğlu'nun sözlerinden ilham alarak ama 
dönemleştirmeyi daraltarak 1960-1980 yılları arasını bir nevi 
“suskunluk dönemi” olarak yorumladım. Batı'daki kadın ha- 
reketinin, Türkiye'deki sönümlenmiş olan harekete yansıyıp 
güç ve ivme kazanmasının yirmi yılı bulduğu döneme odak- 
landım. Dahası, bu zaman aralığını “suskunluk”tan ziyade bir 
kuluçka dönemi olarak tasavvur ettim. 

Bu yıllar özelinde Türkçe edebiyatta, -kendilerine femi- 
nist desinler ya da demesinler— feminist hissiyat, ruhiyat ve 
fikriyatın temelinin oluşturulmasına katkı sunan edebiyatçı- 
lara dikkat çekmeye çalıştım. Amacım, bu yazarların 1960- 
1980 yılları arasında hayat verdiği metinlere odaklanarak 
bu durgun yılların kadın sözü, kadınların kadınlık durumu 
üzerine düşünmesi ve —her ne kadar adı öyle konulmasa da— 
feminist düşünce açısından sanıldığı kadar çorak ve pasif 
geçmediğini göstermek. Ana akım ya da başka deyişle gele- 
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neksel edebiyattaki, ataerkil kültürün şekillendirdiği kadın 
tahayyülüne eleştirel bakışla eğilen ve bu tahayyülün dışına 
çıkan kadınlık temsillerine, öznel kadınlık deneyimlerine 
yer veren, erkekegemen söylemin şekillendirdiği anlatım di- 
linin dışına çıkıp kadın öznenin sesini daha çok duyuran bir 
edebi söylemi yaratan edebiyat metinlerinin peşine düştüm. 
Bu çerçevede belirlediğim sekiz edebiyat metni, Korsan Çık- 
mazı (Nezihe Meriç, 1961), Yanık Saraylar (Sevim Burak, 
1965), Tante Rosa (Sevgi Soysal, 1968), Yürümek (Sevgi Soy- 
sal, 1970), Tuhaf Bir Kadın (Leylâ Erbil, 1971), Ölmeye Yat- 
mak (Adalet Ağaoğlu, 1973), Kırk Yedi'liler (Füruzan, 1974) 
ve Çocukluğun Soğuk Geceleri (Tezer Özlü, 1980) aracılığıy- 
la bir değerlendirme ve yorumlama girişiminde bulundum. 
Edebiyata kulak vermeden, feminizmin sesinin tam du- 
yulamayacağına, sözünün tam anlaşılamayacağına ve femi- 
nizme ilişkin bir incelemenin eksik kalacağına inanıyorum. 
Bu metinlerin her biri, 1960'ların ve 1970'lerin sokağa taşa- 
mamış, içte kalmış sesidir. Hatta 1960'ların öncesinin de bi- 
rikimi, birikmiş isyanıdır. Bu metinlerde yol alarak o döne- 
min siyasi atmosferini, toplumsal cinsiyet rolleri çerçevesin- 
de yaşanan çıkmazları/tıkanmaları ve elbette bu açmazlara 
karşı isyanı görmek mümkündür. Satır aralarında resmi ta- 
rihin dışında kalan yirmi yıllık bir tarih anlatısı yatmaktadır. 
Türkiye'nin en çalkantılı dönemlerinden biri olan bu yirmi 
yıllık zaman zarfında, ihmal edilmiş kadınların hem kamu- 
sal alanda hem de özel alanda verdikleri mücadelenin “ya- 
zı” aracılığıyla kalıcılığının sağlandığına tanık oluruz... Şirin 
Tekeli, belgesi saklanmayan geçmişin unutulduğunu söy- 
ler. Özellikle kadınların tarihi gibi, unutulması ya da unut- 
turulması için çaba gösterilen alanlarda, kadınlara dair bil- 
giye ulaşmak neredeyse imkânsızdır. Bu durum sadece Tür- 
kiye'ye mahsus da değildir; dünyanın çeşitli yerlerinde aşa- 
ğı yukarı 1980'li yıllara dek karşılaşılan ortak bir zorluktur. 
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Türkiye'de buna ek olarak, kendine özgü ideolojik zorluk- 
larla boğuşulmuştur. Türkiye'de kadınların tarihi hakkında 
çalışmalar yapılırken belgelere erişmek ciddi bir emek ister 
(Tekeli, 2003: 10). Tekeli'nin de genel çerçevesini çizdiği bu 
koşullarda, kadınlara dair bilgiye ulaşmada alternatif kay- 
nakların önemi bir kez daha ortaya çıkar. O yüzden bu ede- 
biyat eserleri, aynı zamanda, kadın tarihi yazımı açısından 
önem taşırlar. Resmi tarih yazımının dışında tutulan, tarihin 
her aşamasında etkin özneler olarak yer almalarına rağmen 
kayda geçmeyen kadınların tarihi hakkında veri toplamak 
için, bu metinler alternatif belgelerdir. Kadınların, kendi ta- 
rihlerini öğrenerek, toplumdaki konumları hakkında bü- 
tünlüklü bir kavrayış geliştirebilmelerinin, örtük iktidar iliş- 
kilerini eleştirel gözle değerlendirebilmelerinin ve daha adil 
bir düzenin inşasında söz sahibi olabilmelerinin önünü aça- 
cak bilgiye ulaşabilmelerinin kaynaklarıdır edebiyat eserleri. 

Yola çıkış noktam, feminizmin iki dalgası arasındaki dö- 
nemde eserler üreten bu yazarların metinlerinde feminist 
unsurların yer aldığını ve aslında bunun da 1980'lerde güç- 
lenecek olan hareketin filizlerini, düşünce ve enerji biriki- 
mini oluşturduğunu düşünmemdi. Feminist duyarlılığın, 
ikinci dalga kadın hareketinin çıkışı öncesinde kendisini 
edebiyatta gösterdiğine inanıyorum. Bu duyarlılığı, ön-femi- 
nizm olarak adlandırmak mümkün. Ön-feminizm terimi, li- 
teratürde, Batı'da 1960'larda etkin bir şekilde varlığını orta- 
ya koyan feminist aktivizmin öncesindeki dönem için kula- 
nılan terimdir — İngilizcesiyle, proto-feminism. Kitapta ön-fe- 
minizm terimini, Batı'da 1960'larda yükselen kadın hareke- 
tinin Türkiye'deki yirmi yıllık gecikme yıllarında bir şekilde 
kendine yol ve temas edecek noktalar bulduğunu, bilinçli ya 
da bilinçsiz bir karşılık gördüğünü vurgulamak, bu anlamda 
bir ön-feminizmden, ön-tarihten bahsedilebileceğine dikkat 
çekmek için kullanıyorum. 
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Araştırmaya koyulurken ve yedi yazarın kitaplarını oku- 
yup analizleri kurgularken ağırlıklı olarak şu soruların ce- 
vaplarını aradım: Ana akım edebiyat, başka deyişle gelenek- 
sel edebiyat anlayışı o dönemde —kısmen ya da tamamen- 
erkeklere mi aitti? Eğer öyleyse kadın yazarlar erkek ya- 
zarların edebiyatına angaje olup, böyle bir edebiyat anlayı- 
şı içinde mi var olmaya çabaladılar? Edebiyattaki hâkim eril 
söyleme karşı farklı bir edebi söylem geliştirdiler mi? Top- 
lumsal cinsiyet rolleri, cinsellik, mekânın politik anlamla- 
rı, kadın öznenin konumu nasıl işlendi? Kadınların yazdığı 
edebiyat metinlerindeki örtük anlamları, kadın tarihi yazı- 
mına hizmet edecek ve aynı zamanda erkekegemen toplum- 
daki kadınların konumunu kadınların lehine değiştirip dö- 
nüştürecek şekilde okuyup yorumlamak mümkün mü? 

Neden bu yedi yazarı ve onların yukarıda andığım kitapla- 
rını seçtiğimi de açıklayayım. Bu yedi yazarın geleneksel çiz- 
giden ayrıksı duruşları, özgün ve yenilikçi edebiyat anlayış- 
ları onları seçmemde ilk etkendi. Literatürde, bu yazarların 
metinlerindeki feminist ruha işaret edilmiş olması da seçim- 
lerime yön verdi. Bu metinlerin seçiminde rol oynayan diğer 
bir ölçüt ise Bildungsroman türüydü. Metinlerin birer kadın 
Bildungsromanı gibi yazılmış olmalarına dikkat ettim. Çün- 
kü metinlerin ana karakteri olan kadınların “büyüme-geliş- 
me” anlatısı içerisinde kurgulanmaları, çalışmam için da- 
ha fazla hareket alanı, gözlem imkânı sunmaktaydı. Bilindi- 
ği gibi, Bildugsroman, karakterlerinin çeşitli aşamalardan ge- 
çerek bulundukları kişi olma yolunda edindikleri tecrübe- 
yi, sergiledikleri gelişmeyi ve olgunlaşmayı konu edinen bir 
edebi türdür. Jale Parla'nın tanımlamasıyla, kişilerin büyü- 
me ve bilinçlenme hikâyelerini işleyen anlatılardır (Parla ve 
Irzık, 2011: 179). Bu anlatı türü, kadınların toplumsal cin- 
siyet rolleri etrafında özne olarak inşa edilirken geçirdikleri 
evrelere daha yakından bakabilmek ve bu süreçte kadınların 
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ataerkil toplumda kadın olmaya dair bilinçlenip bilinçlen- 
mediklerini etraflıca görebilmek açısından elverişli bir kay- 
naktır. Batı'da 1960'larda güçlenen kadın hareketiyle birlik- 
te kadınların toplumdaki yeri ve önemi hızla değişirken bu 
durum edebiyata da yansımıştır. Laura Sue Fuderer, özel- 
likle 1960'ların sonuyla birlikte kadın Bildungsromanların- 
da muazzam bir artış olduğunu belirler (Fuderer, 1990). Ele 
aldığım yazarların eserlerine de ivme kazanan bu eğilimin 
yansıdığını, kadın hareketinin doğurduğu bu rüzgârı arka- 
larına aldıklarını söylemekte beis yoktur. Batı'da kadın ha- 
reketinin edebiyata yansımasının bir örneği olan Bildungsro- 
manlarla seçtiğim eserlerde görülen “türsel” benzerlik ve bu 
benzerliğin aynı döneme denk gelmesi, metinler arasında bu 
tip bir bağ kurulabilmesini kolaylaştırıyor. Bu çizgiye otu- 
ran ve 1960-1980 arasında yayımlanmış iki kitabı olan Sev- 
gi Soysal'ın diğer altı yazardan farklı olarak iki kitabını bir- 
den ele aldım. Sevim Burak'ın kitabını ise, Bildungsroman ol- 
mamasına rağmen, işlediği konular açısından genel iddiamla 
örtüşmesi ve özellikle “kadın yazını” tartışmasında yeni bir 
biçim yaratma örneği olarak es geçilemeyecek bir metin ol- 
ması sebebiyle analizlere dahil ettim. 

izlediğim yönteme gelince; pozitivizmin öznelliği dışla- 
yan katı tutumunun, tarihyazımı gibi alanlarda kadınların 
yok sayılmasına ve onların gündelik yaşamlarının görmez- 
den gelinmesine sebep olduğunu bilmenin verdiği bir moti- 
vasyonla çalışmamda katı bilimsel bir metodoloji iddiası ta- 
şımadığımı en baştan belirtmeliyim. Seçtiğim edebiyat eser- 
lerindeki kadın karakterlerin gündelik yaşamlarının sunu- 
mu, bu karakterlerin düşünce dünyası, davranış biçimleri, 
toplum ve yaşam tahayyülleri hakkında bir yorum getirme 
çabasına giriştim. Toplumsal cinsiyet rollerinde yarattıkları 
kırılmalar, özne konumları, cinselliklerine dair deneyimleri, 
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“mekân”la kurdukları ilişkiler ve tüm bunları çevreleyen dil 
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ve anlam kodlarının neler olduğu üzerinden hem bu kadın 
karakterlerin hem de yazarlarının egemen söylem biçimiyle 
aralarına koydukları mesafeyi ele aldım. Metinleri kavram- 
sal kategoriler altında analiz ettim. Toplumsal cinsiyet, cin- 
sellik, kamusal-özel alan diyalektiği çerçevesinde mekân, 
özne ve kadın yazını kavramlarını birer analiz kategorisi, di- 
ger deyişle çatı kavramlar olarak kullandım. 


Yöntem üzerine 


İkinci dalga kadın hareketiyle birlikte, pozitivist metodoloji 
ve bu metodolojinin eril yapısı tartışmaya açılmıştır. Femi- 
nist çalışmalar açısından pozitivist metodolojinin doğurdu- 
gu sınırlılıklar gündeme taşınmış; araştırmacının özne ko- 
numuna ve aynı zamanda araştırma nesnesine yaklaşımda- 
ki katı tutuma eleştiriler getirilmiştir. Getirilen eleştirile- 
rin kökleri, Aydınlanmacı düşünceden bu yana bilginin er- 
kek özne temelinde tanımlanmış olmasına ve rasyonel-irras- 
yonel, özne-nesne, kültür-doğa ikiliklerinde erkeğin ilk kı- 
sımlarla, kadınların ise ikinci kısımlarla özdeşleştirilmesine, 
dolayısıyla, bu ikiliklerde erkeğin kadın üzerinde ayrıcalık- 
lı kılındığı yönündeki tespitlere dek uzanır.' Pozitivist me- 
todolojinin eleştirisi, feminist bir metodolojinin niçin ve na- 
sıl olması gerektiği yönünde tartışmaların yolunu açmıştır. 
Örneğin bu tartışmalarda sıklıkla referans gösterilen Sand- 
ra Harding, geleneksel sosyal bilim çalışmalarındaki, araş- 
tırmacının öznelliğini çalışmanın dışında tutan, yoruma im- 
kân tanımayan, katı ve nesnel bir tavırdan yana duran pozi- 
tivist metodoloji ile arasına mesafe koyan feminist bir meto- 
doloji tanımlaması yapar (Harding, 1987: 2). Harding'e gö- 
l1 Susan J. Hekman, feminist eleştirinin Aydınlanma düşüncesine ve pozitivizme 

getirdiği eleştirileri kapsamlıca ele alan isimlerden biridir. Hekman'ın Toplum- 


sal Cinsiyet ve Bilgi: Postmodem Bir Feminizmin Öğeleri adlı çalışması bu konu 
hakkında başvurulabilecek kaynaklardandır. 
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re, araştırmacı, iktidarın-otoritenin isimsiz ve görünmez bir 
uzantısı ve sesi değil; aksine, kendine özgü arzuları, kültü- 
rel inançları ve ilgi alanları olan etkin tarihsel bir öznedir ve 
özne, bu konumunun farkında olmalıdır. Araştırmacı, özne 
konumunu sahiplenmeli ve kendisini çalışma nesnesinden 
ayrı tutmamalıdır (1987: 9). Harding, feminist bakış açısı- 
nın, araştırmacıları —diğer deyişle “bilgi özneleri”ni— çoklu, 
heterojen ve çelişkili olarak tanımladığını dile getirir. Keza 
bu tanımlama sadece araştırmacılar için değil aynı zaman- 
da onların araştırdıkları kadınları da kapsar. Feminist bakış 
açısı ve epistemolojisi tek bir kadınlık kategorisinden değil, 
farklı kadınların hayatlarından yola çıkar (Harding, 2020: 
79). Kapsam ve sınırları belirtilmeyip feminist metodoloji- 
nin net bir tanımı yapılmasa da, feminist düşüncenin geliş- 
tirdiği pozitivizm eleştirileri bile başlı başına, sosyal bilim- 
ler gibi pek çok disiplinde hâkim olan eril kabullerin altüst 
edilmesi açısından önem taşır. Tüm bu girişimler, yeni yön- 
temlerin üretilmesinin, kadın araştırmacılara çalışma için- 
deki özne konumlarının teslim edilmesinin, yoruma ve yo- 
rumsamacı yöntemlere başvurulmasının önünü açar. Nük- 
het Sirman “feminist bilim”in daha önce yapılmayan bir şeyi 
yapıp “dünyayı anlamaya” çalıştığını söyler. Sirman'a göre, 
feminist araştırmacılar bir yöntem önerildiğinde onu kullan- 
mak yerine üzerine düşünür ve o yöntemi uyarlayıp eleştire- 
rek dönüştürürler. Dolayısıyla deneyim ve araştırma nesne- 
leri farklılık gösterdiğinden, her çalışmada farklı ve yaratıcı 
çözümlerin üretilmesi gereklidir (Sirman, 2020: 11). 

Bu çalışmada, hâlihazırda kullanılan yöntemleri test et- 
meyi amaçlamadığımı söylemeliyim. Teoriyi metinler ara- 
cılığıyla sınamaktan ve analizleri teoriye boğmaktan kaçın- 
dım. Edebiyat metinlerine kulak vererek çalışmanın yön- 
temini şekillendirdim. Ezcümle, kadınların hikâyeleri ba- 
na bir yol çizdi. Anlamaya, yorumlamaya ve açıklamaya ön- 
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celik vererek, erkekegemen dünyada kadınların yaşamları- 
nı dönüştürme motivasyonuyla bir metin sunmaya çalıştım. 
Fatmagül Berktay, özyaşamöykülerini ele alırken (özyaşa- 
möykülerinin de birer kurmaca eser olduğunu hatırlatarak) 
yazma eyleminin sadece yazan kişiyle ilgili olmadığını vur- 
gular: Bu aynı zamanda okura yönelik bir iletişim biçimidir 
ve “bir kadın yazarın yaşamının tarihsel gerçeği, okuyucu- 
nun onun metninin içinde kavradığı anlamda yatar.” Dola- 
yısıyla Berktay aslında, kadın öznenin varlığını, özne olarak 
okurun kendisi üzerinden de anlamlandırarak deşifre eden 
bir “cinsiyetlendirilmiş okuma” yöntemini önerir (Berktay, 
2018: 175). Metinler yazarlarının tasarladığından daha fazla 
anlam taşırlar. Bu açıdan, örtük anlamların izini sürüp farklı 
bakış açıları geliştirmek yeni kapılar aralar. Serpil Çakır, Os- 
manlı Kadın Hareketi adlı kitabında pek çok feminist tarih- 
çinin açtığı yolu izlediğini, tarihi kadınların lehine okuyup 
deşifre ettiğini belirtir. İlgili sosyal bilim disiplininin için- 
den eleştirileri de göze alarak, Osmanlı kadın hareketi açı- 
sından merkezi öneme sahip olan kadın dergilerinde yayım- 
lanan mektupları ve bu dergilerde kadın sorunlarına dair ya- 
pılan tartışmaları günümüze ulaştırır. Çakır, o dönemin ka- 
dın hareketinin ve kadınlarının ifadelerini, eylemlerini, de- 
gersizleştirilen kadın yaşantılarını aktarmaya aracı ve aslın- 
da o dönemin kadınlarının günümüze ulaşan sesi olur. Bu- 
nu yaparken “tarihi erkek kurgusundan ayırmak, toplumsal 
hafızayı kadınlar lehine kazımak, geçmişte kadınlara ait or- 
tak hatıra ufku yaratmak, kadın deneyimlerini, pratiklerini 
görünür kılmak” yoluyla geçmişi yeniden inşa etme gayesi- 
ni taşır. En nihayetinde Çakır, “kadınlara ait bir mücadele 
geçmişi kurgulamaya” çalışır (Çakır, 2016: 22-26). Çakır'ın 
sarf ettiği bu sözler, çalışmamın yöntem ve amacının şekil- 
lenmesinde bana esin kaynağı oldu. Ben de bir başka döne- 
me eğilerek kadınlara ait bir mücadele geçmişi kurgulamak 
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istedim. Birinci dalga ile 1980'li yıllar arasında sönümlenen 
feminizmin edebiyat metinlerinde gücünü devam ettirdiği- 
ni iddia ederek aslında geçmişi yeniden inşa etme ve o dö- 
nemin sesini günümüze ulaştırma girişiminde bulundum. 


k kk 


Elinizdeki kitabı dört ana bölümden oluşacak şekilde ta- 
sarladım. Birinci Bölüm'de, kadın hareketinin Batı'daki ve 
Türkiye'deki seyrini ana hatlarıyla sunarak hafızaları tazele- 
meyi umdum. Böylece, Batı'da 1960'lı yıllarda hem entelek- 
tüel anlamda hem de aktivist bir hareket olarak güçlenen fe- 
minizmin Türkiye'de yirmi yıl gecikmeyle ivme kazanma- 
sının arka planını görebileceğiz. Analiz ettiğim metinlerin 
yayımlandığı o yirmi yıllık döneme daha yakından bakabi- 
leceğiz. İkinci Bölüm'de, Osmanlı'nın son dönemlerinden 
1980'lere uzanarak Türkiye'deki edebiyat ortamını ele alıp 
kanon girişimlerine kısaca yer verdim. Bu sayede, geleneksel 
edebiyat anlayışına, erkekegemen yazın geleneğine, edebiya- 
tın belirleyenlerine, kadın ve erkek yazarların konumlarına 
ve tabii ki kadınların temsillerine dair bir özete ulaşacağız. 
Bunun yanı sıra, feminist edebiyat eleştirisinin gündeme ge- 
tirdiği düşünce ve kavramlara ve bu perspektiften incelenmiş 
örneklerden bazılarına da değindim. Üçüncü Bölüm'de, eser- 
lerin analizlerinde çatı kavramlar olarak kullandığım “top- 
lumsal cinsiyet”, “cinsellik”, “mekân”, “özne” ve “kadın ya- 
zını” hakkında bir literatür taraması sundum. Dördüncü Bö- 
lüm'de ise esas konuyu işlediğim ana gövdeye geçip eserle- 
rin analizlerine yer verdim. Analizleri, kavramsal kategoriler 
altında yazarların kitaplarındaki ortaklıklar ya da farklılıklar 
üzerinden, temalar etrafında örerek bir bütünlük çerçevesin- 
de kurgulamaya çalıştım. Metinleri analiz ederken, kadın ka- 
rakterlerin hikâyelerini sarmal gibi birbirine bağlayarak, bir 
kadın tarihi anlatısı örneği oluşturmayı amaçladım. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


Kadın Hareketinin 
Batı'daki ve Türkiye'deki Seyri 


Ben kendi kuşağımızı tutup şöyle bir silkelemek istiyo- 
rum. “Kalkın, kalkın, gözünüzü açın biraz.” 
- NEZİHE MERİÇ, Korsan Çıkmazı, s. 29 


Masallardaki utkular bile ancak erkek giyimiyle donanıp 
elde ediliyordu. Başarılar salt onların mıydı? 
- FÜRUZAN, Kırk Yedi'liler, s. 113 


Batı'da kadın hareketi 


Kadın hareketi, kadınların haklarının kabul edilmesi ve ko- 
runması temelinde ortaya çıkmış, kadınların aleyhine işle- 
yen yapılanma ve eşitsizliklerin giderilmesine yönelik bir 
hareket olarak gelişmiştir. Hareket, ataerkil toplum düze- 
ninin değiştirilmesi ve dönüştürülmesi yönünde bir yandan 
ideolojik dayanaklar oluşturup entelektüel bir çabayı sürdü- 
rürken bir yandan da kitlesel örgütlenmelerle sesini duyur- 
maya başlamıştır. Kadınlar kendilerine dayatılan rollere, er- 
keklerin sahip olduğu pek çok haktan mahrum bırakılışla- 
rına, yaşam biçimlerinin kontrol altında tutulmasına itiraz 
etmişlerdir. İçinde yaşadıkları toplum düzeninin yapısının, 
kurumlarının değiştirilmesi ve kadınların özgür olduğu, 
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adil bir düzenin inşa edilmesi yönünde mücadele vermişler- 
dir. Kadın hareketinin seyri ülkelere göre farklılık gösterse 
de Batı'yı merkez alarak düşündüğümüzde 18. yüzyıl sonu 
ile 19. yüzyılda hareketin düşünsel zeminini oluşturmaya ve 
kitleselleşmeye başladığını görürüz. 

Genellikle kadın hareketinin iki dönemi ayırt edilir. 19. 
yüzyıldan 20. yüzyılın ortalarına uzanan ilk dalgada daha 
çok özgürlük ve eşitlik talebi üzerinde durulmuştu. 20. yüz- 
yılın ortalarına denk gelen ikinci dalgada ise eşitlikten fazla- 
sı talep edildi; toplumsal cinsiyet rolleri ve cinsiyetçilik eleş- 
tirildi. İkinci dalgayı, 21. yüzyıl başında post-feminizm izle- 
di (Yaraman, 2015: 36). Bu feminist dalgaların her biri, ken- 
dilerinden önceki dönemlerden miras kalan düşünce ve tec- 
rübeyi devralmış, ama aynı zamanda öncüllerinin açmazla- 
rını sorunsallaştırarak daha da güçlenmiştir. Dolayısıyla bu 
dalgalar arasında kopukluk yoktur. 

Hareketin kitlesel bir örgütlenmeyle ilk ortaya çıkışı için 
çoğu kaynakta Fransız Devrimi adres gösterilir. Devrimi 
başlatan halk ayaklanmalarından siyasal kulüplerin kurul- 
malarına dek pek çok aşamada kadınlar devrime destek ver- 
mişlerdir. Hemen hemen her alanda varlıklarını etkili bir bi- 
çimde hissettirip eşitlik, özgürlük ve kardeşlik gibi slogan- 
lardan güç alarak kendi haklarını savunmuşlardır (Çakır, 
2016: 56). Ancak kadınların hak arayışının önüne engeller 
konmuştur. J. J]. Rousseau gibi devrimle özdeşleşen figür- 
ler, erkek ve kadının eşit haklara sahip olmayacağı yönün- 
deki, kadını erkeğe ve onun yasalarına tabi kılan eril söyle- 
mi devam ettirmişlerdir. Sonuçta kadınlar, devrime örgütle- 
nerek destek vermelerine rağmen bekledikleri haklara kavu- 
şamamışlardır. Hatta, eski rejimde sahip oldukları bazı hak- 
ları bile yitirirler (2016: 56). Hak talep etmek bile artık suç 
olarak değerlendirilir. Devrimde ve aslında kadın hakları sa- 
vunusunda rol oynayan kadınların bazıları ölümle cezalan- 
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dırılmıştır. Şirin Tekeli, devrime destek veren kadınlardan 
filozof, aktivist ve oyun yazarı Olympe de Gouges'un kı- 
sa bir süre sonra yanıldıklarını anlamış olduğunu hatırlatır. 
Olympe de Gouges Fransız Devrimi sırasında sesini yüksel- 
tip “kadın ile erkek eşit olmalıdır,” diyerek, Kadın ve Kadın 
Yurttaş Hakları Bildirgesi'ni yayımlamıştır. Aldığı karşılık, 
giyotinle idama mahküm edilmek olur. John Stuart Mill'in 
1866'da İngiliz Parlamentosu'nda kadınların oy hakkını ilk 
savunmasından sonra kadınlar, erkeklerle eşit olarak yurt- 
taşlık haklarından yararlanmak için 62 yıl süren —zaman za- 
man şiddetli— bir mücadele vermişlerdir (Tekeli, 1987: 7-9). 
Fransız Devrimi'nde kadınlara yaşatılan bu hüsran, tarihte 
pek çok kez yinelenecek çifte standartlılığın, riyakârlığın ilk 
somut örneklerindendir. Erkek ve kadının “herkesin kurtu- 
luşu” ülküsüyle ortaklaşa emek verdiği bir çabanın sonun- 
da kadınların taleplerine ve sorunlarının çözümüne yüz çev- 
rilmesi, onların mücadelelerinin küçümsenmesi ve ortak ol- 
duğu söylenen kurtuluş hareketi içinde eritilip yok edilme- 
si hali, ilerleyen yıllarda kendini tekrarlayacaktır. Bu durum, 
yani erkeklerin kadınlara yönelik itibarsızlaştırıcı tutumu, 
ikinci dalga kadın hareketinin temel konu başlıklarından bi- 
ri haline gelecektir. 

Olympe de Gouges'un girişiminden bir yıl sonra 1792'de, 
yazar Mary Wollstonecraft feminist teori tarihi açısından ilk 
önemli çalışma olma özelliği taşıyan Kadın Haklarının Ge- 
rekçelendirilmesi (A Vindication of the Rights of Woman) adlı 
metnini kaleme almıştır. Wollstonecraft bu çalışmasında, |. 
J. Rousseau gibi dönemin önde gelen erkek düşünürlerinin, 
kadınların doğaları gereği erkekten daha aşağı bir konum- 
da olduğu yönündeki fikirlerine ve yazılarına savaş açmıştır. 
Erkeğe düzenin sahibi ve koruyucusu misyonu yüklenirken 
kadının erkeğe tabi olması gerektiği yönündeki genel yar- 
gıya itiraz etmiştir. Erkeklerin güç ve akılla özdeşleştirilir- 
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ken; kadınların duygusal, itaatkâr, uyumlu, evcil gibi özel- 
liklerle tanımlanmasını eleştirmiştir (Wollstonecraft, 1987: 
14-16). Wollstonecraft'ın itirazında, haklı bir öfkeyi de his- 
sederiz. “Ukalalıkla suçlansam bile, yine de kesinlikle inan- 
dığımı açıklamalıyım,” der (1987: 15). Bu söz sanki, onun 
ve onun çizgisindeki kadınların düşüncelerini dile getirme- 
ye çalışırken hissettikleri baskının doğurduğu tedirginliğe 
işaret eder. Wollstonecraft'ın yapıtının dışında 19. yüzyıl- 
da Flora Tristan, George Sand, John Stuart Mill, Margaret 
Fuller, Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Antony, Thorstein 
Veblen ve Emma Goldman gibi pek çok yazar ve düşünürün 
modern feminizmin inşasının öncülleri sayılabilecek metin- 
leri de yayımlanmıştır. 

19. yüzyılın ikinci yarısına doğru birçok ülkede kadın ör- 
gütleri kurulur. Bu ilk örgütlü hareketlerin sürüklediği bi- 
rinci dalga kadın hareketi 1920'lere kadar etkisini sürdür- 
müştür. 1920'lerde bir durgunluk görülse de ikinci dalga- 
nın güçleneceği 1960'lı yıllara kadar pek çok gelişme elde 
edilmiştir. 

Simone de Beauvoir'nın feminist kuramın temel metin- 
lerinden biri olan İkinci Cins (Le Deuxiğme Sexe) adlı kita- 
bı 1949 senesinde yayımlanmıştır. Hızla farklı dillere çevri- 
len bu kitap, kadın hareketine yeni bir enerji kazandırarak 
pek çok feminist teorisyene ilham olur, yeni teorilerin kapı- 
sını aralar. Beauvoir'nın “kadın doğulmaz kadın olunur” tes- 
piti feminist kuramda bir dönüm noktasıdır. Beauvoir, cinsi- 
yetin biyolojiyle belirlenemeyeceğinin, kadınlığın ve erkek- 
liğin tarihsel olarak toplumsal yapılarca inşa edildiğinin al- 
tını çizer. “Toplumsal cinsiyet” kavramı, onun bu kuramsal 
müdahalesiyle gündeme gelmiştir. 

1960'larda kadınlar artık daha aktif ve donanımlı bir şe- 
kilde eyleme geçmişlerdir. Radikal feminist hareketin etki- 
siyle “kişisel/özel olan politiktir” tezi feminizmin ana mese- 
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lelerinden biri haline gelmiştir. Bu dönemin feminizminin 
ayırt edici özellikleri arasında, “biyoloji kaderdir” anlayışı- 
na karşı çıkılmasını, erkeklerin kadınlar adına konuşması- 
nı reddeden bağımsız kadın gruplarının oluşumunu ve “ki- 
şisel olan politiktir” hattının savunulmasını sıralayabiliriz 
(Saygılıgil, 2016: 14-15). Bu dönem, kadınların, ortak top- 
lumsal mücadele geçmişleri içinde erkeklerin kadın hakları 
savunucularına yaptığı haksızlıklara karşı seslerini yükselt- 
tikleri bir dönemdir aynı zamanda. Josephine Donovan, Fe- 
minist Teori'de 1960'ların sonu ve 1970'lerin başında New 
York ve Boston'da aktivist kadınlarca geliştirilen radikal fe- 
minist kuram bağlamında bu seslere de dikkat çeker. Sol ör- 
gütlenmelerdeki eril hiyerarşinin ve kadınlara yönelik aşağı- 
layıcı davranışların yol açtığı tepkiyi ve bu tepkinin bilinç- 
lenmelerinde oynadığı etkili rolü anlatır. Radikal feminist 
kuram, sol hareketin kuramlarına, örgütlenme yapılarına ve 
içinden konuştukları söyleme itiraz etrafında şekillenmiştir 
(Donovan, 2010: 267). Feminist kadınlar artık, öncüllerinin 
içine sürüklendiği hüsranın bilinciyle ve onlardan miras ka- 
lan tecrübelerle daha agresif bir yöntem izlemeye başlamış- 
lardır. Başka ideolojilere ve örgütlenmelere eklemlenmeden 
kendi başlarına, kendileri için bir gündem oluşturmuşlardır. 

Kadın hareketi, 1960'larda ve 1970'lerde örgütlü bir ha- 
reket olarak kamusal alanda eylemliliğini yükseltirken, fe- 
minist teori literatürü de gelişmiş, genişlemiştir. Bu döne- 
min başat çalışmalarından Cinsel Politika'da (Sexual Politi- 
cs, 1970) Kate Millett, cinsel egemenliğin edebiyat metin- 
lerindeki izlerini incelemiştir. Aynı yıl çok önemli bir baş- 
ka çalışma daha yayımlanmıştır: Shulamith Firestone, Cin- 
selliğin Diyalektiği: Kadın Özgürlüğü Davası'nda (The Diale- 
ctic of Sex: The Case for Feminist Revolution) kadınların bi- 
yolojik özelliklerinin, doğurganlıklarının nasıl onları ezme- 
ye dönük bir “dezavantaja” dönüştüğünü ele alır. Kadınla- 
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ra yüklenen doğurma ve çocuk yetiştirme sorumluluğu, on- 
ları toplumsal alanda ikincilleştiren en önemli unsurdur Fi- 
restone'a göre. O, Simone de Beauvoir, Sigmund Freud, Karl 
Marx ve Friedrich Engels'e de dayanarak, aile kurumunun 
biyolojik dayanaklarını yıkmayı, kadınların doğurganlık gi- 
bi biyolojik rollerinden arındırılarak toplumsal anlamda öz- 
gürleştirilmelerini savunan bir kuram geliştirir. 1972'de 
Ann Oakley, Cinsiyet, Toplumsal Cinsiyet ve Toplum (Sex, 
Gender and Society) adlı kitabında iç içe geçen bu üç kavra- 
mı ele alırken, toplumsal cinsiyet rollerinin inşasını tüm ay- 
rıntılarıyla gözden geçirir. 1973'te Monigue Wittig'in, top- 
lumsal cinsiyet tartışmalarına yeni bir boyut kazandıran 
Lezbiyen Bedenler'i (Le Corps Lesbien) yayımlanır. 1974'te 
ise Juliet Mitchellin, ataerkil düzen eleştirisinde psikanali- 
tik kuramı kullandığı Psikanaliz ve Feminizm (Psychoanaly- 
sis and Feminism) çıkar. Bu metinlerin hemen hepsinde ai- 
le kurumu eleştirilir ve ev içi şiddete/tecavüze dikkat çekilip 
bunun bir politik suç olduğu savunulur. İlerleyen yıllarda 
Luce Irigaray, Helene Cixous, Julia Kristeva ve Judith Butler 
gibi önemli feminist düşünürler feminist literatürü zengin- 
leştirmeye devam edecektir. 

Catharine A. Mackinnon, Feminist Bir Devlet Kuramına 
Doğru (1989) adlı çalışmasında bir tarafta Marksist kura- 
ma diğer tarafta liberal düşünceye angaje olan feminist ka- 
natları eleştirerek bütünlüklü bir feminist kuram oluştur- 
maya çalışır. Hem Marksizme hem de liberalizme mesafe- 
li durarak, bu iki farklı düşünce sisteminin yöntem ve fikir- 
lerini çözümlerken kendini radikal feminist kurama yakın 
bir yerde konumlandırır. Mackinnon'a göre, Marksizm için 
emek ne anlama geliyorsa, feminizm için de cinsiyet o anla- 
ma gelir; ikisi de insanlara ait olduğu halde onlardan alın- 
mış şeylerdir. Marksizmdeki emek gibi, feminizmdeki cin- 
sellik de toplum tarafından inşa edildiği kadar toplumu inşa 
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da eder. Dolayısıyla her ikisi de faaliyet olarak evrensel ama 
tarihsel olarak özgüldür. Mackinnon, birini diğerine eklem- 
leyen, sentez yapmaya kalkışan girişimleri eleştirir. Sosya- 
list feminizmin yaptığı gibi, kadınların sorunlarını sol mü- 
cadelenin sorunları içinde eriten, hatta ona tabi kılan çaba- 
ları etkisiz bir bileşim olarak yorumlar. Kadınların sorunla- 
rının kendi terimleriyle incelenmesi ve başka bir “mesele”ye 
indirgenmeden “asıl mesele” olarak görülmesi gerektiğinin 
altını çizer. Mackinnon ayrıca, liberal feministlerin tüm ka- 
dınlar adına konuşmalarını, cinsel politikayı yeterince de- 
rinlikli kavramayışlarını, “bireysel ve tarih dışı bir düşünce 
olan hümanizm”e olan zaaflarını ve kişisel olanı ortak olan- 
dan ayrı tutma eğilimlerini eleştirir (Mackinnon, 2015: 21- 
31). Mackinnon'ın düşünce ve çözümlemeleri, feminist ku- 
ramın zaman zaman içine düştüğü açmazların giderilmesi- 
ne katkı sağlamakla kalmaz, genel olarak devletin ya da er- 
kin, erkekegemen bir siyaset anlayışını beslediği tespitinden 
hareketle feminist bir devlet kuramının kapsamlı bir yol ha- 
ritasını sunar. 

Feministler, “kadın sorunları”nı çözmeye çalışırken, biz- 
zat “kadın konusu” dışındaki özgül konular etrafında da ör- 
gütlenilmesi gerektiğini, eski veya “arkaik” gündem madde- 
lerini aşmak gerektiğini de tartışırken, siyasetin tanımını ve 
işleyişini sorgulamışlardır. Feminizm, politik olanın sınırla- 
rını genişletir. “Ego Politikası” (“The Politics of the Ego”) 
adlı manifesto, erkek egemenliğinin psikolojik olarak “ego 
tatmini”ne yaslandığı ve kadınlar üzerindeki baskının salt 
bir ekonomik devrimle ortadan kaldırılamayacağını ileri sü- 
rer (Donovan, 2010: 273). Ikinci dalganın can alıcı girişi- 
mi olan bilinç yükseltme çalışması bununla ilgilidir. Kadınla- 
rın, kendilerine sınır gibi çizilmiş olan rollerinin ve konum- 
larının ayırdına vararak yeni bir görme biçimi kazanmaları- 
nı hedefleyen bir faaliyettir bu. Mackinnon, feminist kura- 
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mın çekirdeğinin ve anahtarının anlayış tarzı, başka deyiş- 
le bilinç yükseltme olduğunu söyler. Ona göre, “lelzilen bir 
grup öncelikle kendisini çevreleyen dünyanın kendi üzerin- 
deki yansımasını dağıtmalı, aynı zamanda da kendi bakışını 
tarihe yansıtmalıdır” (Mackinnon, 2015: 106). 

Feminist hareketin bu güçlü ikinci dalgası 1990'lı yılla- 
ra dek etkisini sürdürdü. 1990'lardan sonra ise “eleştirel er- 
keklik çalışmaları” ile gucer teori, toplumsal cinsiyet çalış- 
malarında ağırlık kazanmaya başladı (Saygılıgil, 2016: 14- 
15). Farklılıklara ve çoğulculuğa verilen değer arttı (Arat, 
2017: 10-11). “Kız kardeşliğe” bağlı “aynıyız” çağrısıyla 
“farklılık” bilinci, kol kola gelişti. Nihayetinde, farklı kadın- 
lık deneyimlerinin ve öznelliklerin bilinciyle evrenselci ol- 
mayan, yerellikleri gözeten ve heteronormativite yanılgısı- 
na düşmeyen bir feminist kuram tahayyülünün ufku açıldı. 


Türkiye'de kadın hareketi 


Daha önce de belirttiğim gibi feminizmin Türkiye'deki sey- 
ri, Batı'dakinden farklıdır. Feminist düşünceler, Batı'da bi- 
rinci ve ikinci dalganın etkin olduğu dönemlerin bir süre ar- 
dından zamansal bir kaymayla Türkiye'ye ulaşmıştır. Bu ge- 
cikmeye rağmen Türkiyeli kadınların Batılı hemcinsleriyle 
“eşzamanlı” temasları da olmuş ve Batı'daki hareket burada- 
ki kadın topluluklarına, derneklere ve yazınsal çalışmalara 
kültürel ve ideolojik etkide bulunmuştur. 

Kadın hareketinin Türkiye'deki ilerleyişi, literatürde iki 
döneme ayrılır. Bunlardan ilki, Osmanlı döneminde başla- 
yan ve —aradaki ideolojik kesintiye rağmen— Cumhuriyet'in 
ilk yıllarında devam eden birinci dalga kadın hareketidir. 
Diğeri, 1980'lerde kendini gösteren ikinci dalgadır. Batı'daki 
birinci dalga kadın hareketinin etkileri Osmanlı'nın geç dö- 
nemlerine denk gelmiştir. Her ne kadar Cumhuriyet'in xes- 
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mi ideolojisi çerçevesinde kadınların kendini ortaya koyu- 
şu Cumhuriyet'in ilanıyla birlikte başlamış bir olgu olarak 
konsa da aslında, Cumhuriyet dönemindeki hareketin ön- 
cüsü sayılabilecek bir Osmanlı kadın hareketi vardır. İkin- 
ci Meşrutiyet'in önünü açtığı toplumsal ve kültürel değişim- 
lerin yarattığı yeni yapılanma içinde kadınlar da kendilerine 
bir alan yaratmışlardır. Bu alanın en önemli mecrası kadın 
dergileridir. Bu dönemde kırk kadar kadın dergisi yayımlan- 
mış ve kadınlar bu dergiler sayesinde birbirlerinden haber- 
dar olup temas kurmuşlardır (Çakır, 2016: 22-23). Osman- 
lı Devleti'nin hızlanan modernleşme sürecinde kadınlar ar- 
tık toplumda geleneksel rollerinden farklı bir konum elde 
etme talebindedirler. Yayımlanan gazeteler ve dergiler fark- 
lı kesimlerden kadınları bir araya getirmiş, onları yazmaya 
teşvik etmiş ve sıkıntılarını paylaşmalarına aracı olmuştur 
(2016: 59-60). Kadınlar bu mecralarda düzeni ve hâkim er- 
kekegemen söylemi eleştirmişlerdir. Terakki-i Muhadderat 
dergisinde Rabia isimli bir kadının mektubu, çarpıcı örnek- 
lerden biridir: 


Şurasını iyi bilmek gerekir ki, ne erkekler kadınlara hiz- 
metkârdır, ne de kadınlar erkeklere cariye olmak için ya- 
ratılmıştır. Erkekler hüner ve marifetleri ile hem kendile- 
rini, hem de hepimizi geçindirebiliyorlar da, biz niçin bilgi 
ve hüner kazanmaya kudretli olamıyoruz? El ve ayak, göz, 
akıl gibi vasıtalarda bizim erkeklerden ne farkımız vardır? 
Biz de insan değil miyiz? Yalnız cinsimizin ayrı oluşu mu 
bu hâlde kalmamıza sebep olmuştur? Bunu hiçbir sağduyu 
sahibi kabul edemez. Eğer öyle olmak gerekse idi, Avrupa 
kadınları da bize benzerdi |...| (62). 


Serpil Çakır, çok sayıda kadın dergisi ve gazetesinden 
bahseder: Vakit yahud Mürebbi-i Muhadderat, Ayine, İnsani- 
yet, Hanımlar, Hanımlara Mahsus Gazete, Demet, Kadın, Me- 
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hasin ve Kadınlar Dünyası... Bu dergi ve gazetelerin bazıları- 
nın kurucuları, yöneticileri hatta yazarları arasında erkek- 
ler olsa da kadınların gitgide ağırlık kazandığı görülür. Ki- 
milerinin ise hem kurucuları, sahipleri hem de tamamen 
yazar kadrosu kadınlardan oluşmuştur. Şüküfezar kurucu- 
su da dahil tüm kadrosu kadınlardan oluşan ilk kadın der- 
gisidir. Yazarlıkta Halide Edip, Fatma Aliye, Emine Semiye, 
Şüküfe Nihal, Şair Nigâr Hanım, İsmet Hakkı Hanım ön pla- 
na çıkmıştır. 

Kadınların dergiler, gazeteler aracılığıyla sorunlarını di- 
le getirmeye başlamaları, derneklerde örgütlenmeye evrilir. 
1913'te kurulan Osmanlı Kadın Haklarını Savunma Derne- 
gi (Osmanlı Müdâfaa-i Hukuk-ı Nisvân Cemiyeti) güçlü bir 
örgütlenme örneğidir. Bu dernek, siyasal haklara odaklan- 
mamış, daha çok kadınların eğitimi, toplumsal yaşama ka- 
tılmaları, çalışma hayatında yer almaları ve hukuki eşitlik 
gibi konularda faaliyet göstermiştir (Adak, 2016: 23). Yar- 
dımlaşmak, kültürel paylaşımlarda bulunmak, ülke mesele- 
lerine çözüm aramak, farklı etnik gruplardan kadınların so- 
runlarına odaklanmak, feminist hareket için mücadele et- 
mek gibi çeşitli amaç ve idealler etrafında daha pek çok der- 
nek kurulmuştur (Çakır, 2016: 87). Osmanlı kadın hareketi 
içinde yer alan bazı yazar, düşünür, çevirmen kadınlar, Ba- 
t'daki kadın arkadaşlarıyla da etkileşim içindedirler. On- 
larla, mevcut rejimin baskısından doğan sıkıntılarını pay- 
laşmış, bunların çözümüne yönelik fikir alışverişinde bu- 
lunmuşlardır. Onlar aracılığıyla Batı'daki süfrajet hareket- 
leri ve feminist mücadele hakkında bilgi edinmişlerdir. Se- 
nem Timuroğlu, Kanatlanmış Kadınlar'da Osmanlı ve Avru- 
palı kadın aydınlar arasındaki dostluğun, erkekegemen top- 
lumsal yapıdan bunalan Osmanlı kadınları için Avrupa ül- 
kelerine gitme şansı, bir çeşit “sığınma” imkânı da doğur- 
duğunu söyler (Timuroğlu, 2020: 123). Bu dönemin kadın 
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aydınları arasında gösterdiği çabayla dikkat çekenlerden bi- 
ri Fatma Aliye'dir. Timuroğlu, Fatma Aliye'nin kadın hak ve 
özgürlüklerine kafa yoran ve çözüm arayan önemli bir ak- 
tivist oluşunun altını çizerek onu Türkiye'deki feminist ha- 
reketin başlatıcılarından biri olarak anar. Fatma Aliye'yi, Ba- 
trda Türkiyeli kadınların sesini duyuran bir öncü, hem Tür- 
kiye'nin hem de Müslüman coğrafyanın ilk kadın düşünürü 
olarak kabul eder (2020: 25). 

1920'li yılların kapsamlı toplumsal ve siyasal alt üst olu- 
şu, kadın hareketinin de seyrini değiştirir. Cumhuriyet'in 
ilanı sonrasında şeriat düzeninin yerini laik yasaların alışıy- 
la kadın hareketinde yeni bir sayfa açılır. Kadınların ailedeki 
ve toplumdaki konumlarıyla ilgili bir dizi değişiklik yapılır. 
Deniz Kandiyoti, Ortadoğu ülkeleri arasında kadın hakları 
konusunda bu denli erken bir tarihte, kapsamlı ve açık bir 
şekilde harekete geçen ilk ve tek devletin Türkiye Cumhuri- 
yeti olduğuna dikkat çeker. Özellikle 1926'da İsviçre Mede- 
ni Kanunu'ndan yararlanarak oluşturulan Türk Medeni Ka- 
nunu'nun kabulüyle birlikte kadınlarla erkekler arasındaki 
hukuki eşitsizliğin giderilmesi yönünde mühim adımlar atıl- 
mıştır. Kadınlara yurttaş statüsü veren düzenlemeleri, onla- 
ra oy hakkı verilmesi izler. Kandiyoti bu kazanımların Batı- 
lı feministlerin eşit oy hakkı için verdikleri mücadele sonu- 
cu haklarını kazanmalarından farkını hatırlatır. Bu kazanım- 
lar, mevcut iktidarın aydınlanma yanlısı seçkin (erkek) üye- 
leri tarafından, “Batılılaşma” ve “muasırlaşma” ülküleri çer- 
çevesinde elde edilmiş veya sunulmuştu (Kandiyoti, 2015: 
74). Cumhuriyet'in kuruluş döneminde kadın ile erkeğin 
yasal hak eşitliği hususunda attığı adımların hakkını teslim 
etmek gerekir. Öte yandan, modernleşme ülküsü çerçeve- 
sinde çizilen ideal Türk kadını tasarımının kadınları “özgür- 
leştirirken” aynı zamanda baskıladığı ve kadın hareketi üze- 
rindeki devlet kontrolünün feminist kadınlara hareket alanı 
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bırakmadığı da bir gerçektir. Bu durumun tarihte yer eden 
sembolik örneği Nezihe Muhiddin'dir. Cumhuriyet dönemi- 
nin ilk siyasal parti teşebbüsü olan Kadınlar Halk Fırkası'nın 
kurulması için 1923 yılında yapılan resmi başvuruya Nezi- 
he Muhiddin öncülük etmiştir. Yaprak Zihnioğlu, bu başvu- 
ruyu “Türkiye'nin ilk feminist bildirgesi” olarak sayar. Hü- 
kümet bu başvuruyu, uzun bir süre beklettikten sonra hiç- 
bir gerekçe göstermeden reddetmiştir. Topluluk, hüküme- 
tin hoşgöreceği bir program düzenleyip ismini Kadınlar Bir- 
liği olarak değiştirir. Ardından cesur bir hamle gelir: Kadın- 
lar Birliği, henüz kadınlara siyasal hakları verilmemiş olma- 
sına rağmen Nezihe Muhiddin ve Halide Edip'i milletvekil- 
liğine aday göstermiştir. Ne var ki bu hamle istenildiği gibi 
sonuçlanmaz. 1927 senesinde Nezihe Muhiddin hakkında, 
seçimlerde usulsüzlük yapmak gibi gerekçelerle davalar açı- 
lır. Çabalarının karşılıksız kalışı ve gördüğü muamele Nezi- 
he Muhiddin'i ruhen yaralar. Sonrasında Birliğin yönetimi- 
ni iktidara yakın kadınlar devralmış, bir süre sonra da Birlik 
“Türk kadınlarına tüm hakları zaten verilmiş olduğu”, do- 
layısıyla görevini tamamladığı gerekçesiyle kendini fesh et- 
miştir (Zihnioğlu, 2003). Bundan sonra kadın hareketi ses- 
sizleşir, bir bakıma askıya alınır. Eril iktidarın gözünden ba- 
kıldığında başka öncelikler vardır; bu önceliklerin gereği ye- 
rine getirilmesi durumunda zaten “kadınların sorunları” da 
kendiliğinden çözülecek, kadın hareketi işlevsiz kalacaktır. 
Nezihe Muhiddin'in şahsında feminist kadın sesi susturu- 
lurken, bazı kadınlar sorunların ancak devlet eliyle çözüle- 
ceği düşüncesini içselleştirir. 

1950'li yılların feminist tarihyazımında üzerinde duru- 
lan dönemlerden olmaması hatta tam bir suskunluk döne- 
mi olarak görülmesi Ezgi Sarıtaş ve Yelda Şahin'e göre anla- 
şılır bir durumdur ve sadece Türkiye'ye özgü değildir. Sarı- 
taş ve Şahin, bu yılların, -feminist mücadele tarihinin bütü- 
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nü içinde— günümüz feministlerine ilham verecek bir zaman 
dilimi olmadığının altını çizerler. Oysa 1950'lerde de kadın- 
lar, çalışma hakkı, eşit ücret, siyasette kadın temsili gibi is- 
tekleri dile getirmiştir. Ancak bu talepler ataerkil ve milli- 
yetçi söylemle iç içe geçmiş, kadın hareketi eklektik bir ni- 
teliğe bürünmüştür (Sarıtaş ve Şahin, 2015: 627-628). Yi- 
ne de, 1950'li yılların bu adeta görünmez kadın hareketinin 
gösterdiği çabalar, kadınların çalışma hayatına, eğitime, si- 
yasal ve toplumsal alana daha çok dahil olmasına, toplum- 
sal hayatın dinamiklerinin ve dönemin aile yapısının değiş- 
mesine katkıda bulunmuştur (2015: 664). Kadınlar, suskun 
sayıldıkları dönemde de, bir biçimde etkin failler olarak ta- 
rih sahnesindedirler. 

1960'larda gelişen toplumsal muhalefetin içinde kadınlar 
daha aktif rol üstlenmeye başlamışlardır. 27 Mayıs darbesi 
sonrası gelişen toplumsal hareketlilik, sol akımın kazandı- 
ğı ivme, dünya çapındaki '68 dalgası ve feminizmin dolay- 
lı da olsa etkileri, kadınları girift bir şekilde etkiler. Batılı ül- 
kelerde feminist hareket '68 dalgasının önemli bileşenlerin- 
den olurken, Türkiye'de bağımsız bir kadın hareketinden 
bahsedilemez. Kadınlar seslerini esasen sol hareketin müca- 
delesi içinde duyurmuşlardır. Türkiye Halk İştirakiyun Fır- 
kası'ndan Türkiye Komünist Fırkası'na, Türkiye İşçi Çift- 
çi Sosyalist Fırkası'ndan Vatan Partisi'ne dek bütün sol-sos- 
yalist oluşumlarda kadınlar üye ve sempatizan olarak yer al- 
mışlardır. 1970'li yıllarda, “ilerici, devrimci, emekçi” gibi sı- 
fatlar taşıyan, Devrimci Kadınlar Birliği, Devrimci Kadınlar 
Derneği, İlerici Kadınlar Derneği ve Emekçi Kadınlar Derne- 
gi gibi kadın örgütleri de kurmuşlardır (Akal, 2011: 31-33). 
Bunların yanı sıra, çoğunlukla varlıklı ya da orta sınıftan ka- 
dınların başını çektiği, ağırlıkla hayırseverce motivasyonlara 
ev sahipliği yapan kadın örgütleri de olmuştur. Bu iki fark- 
lı örgütlenmedeki kadınlar arasında bırakalım birlikten, do- 
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laylı bir temastan hatta ortak bir söylemsel zeminden bile 
söz etmek mümkün değildir. 

İlerici Kadınlar Derneği (İKD), öncelikle işçi mücadelesi- 
ne destek vermek amacıyla yola çıkmış olmakla beraber ka- 
dınların kendi sorunlarını tartışabildikleri ve dayanışabil- 
dikleri alanlar yaratabilmesine ve feministleşmesine aracı ol- 
muştur (Özdemir, 2016: 299). 1980'lerde güçlenecek olan 
kadın hareketinin aktif üyelerinin bazıları da eski İKD üye- 
leridir. Emel Akal, feminizm tartışmalarının ilk başladığı za- 
manlar feminist adlandırmasının önüne muhakkak Mark- 
sist kimliğini koyma kaygısını, Kızıl Feministler: Bir Sözlü 
Tarih Çalışması'nda içtenlikle anlatır. Kadınların sorunları- 
nın çözümünü devrim sonrasına ve “herkesin kurtuluşuna” 
erteleyen yaklaşım, artık onları tatmin etmemeye başlamış- 
tır. Akal, feminizmden neden “korktuklarını” ve feminizmin 
bizzat bir suçlama sözü olarak kullanılmasını da bu süreç- 
te sorgulamıştır (2011: 18-19). Akal'ın Kızıl Feministler'de 
paylaştığı deneyimlerinde, Batı'da radikal feministlerin dik- 
kat çektiği, sol politikada erkeklerin kadınlara uyguladığı 
psikolojik baskıyı hatırlatan unsurlar da bulabiliriz. Akal ve 
kadın arkadaşlarının Marksist kimliklerini feminist kimlikle 
“kesintiye uğratmamak” isteyişleri, içinde bulundukları ko- 
şullar gözetilince gayet anlaşılırdır. Erkek dava arkadaşları- 
nın gerisine düşme ve sol mücadelenin kadınlarla erkeklerin 
ortak davası olduğu inancının zödelenmesi kaygısı ve tabii 
ki bir “ideolojik suç” gibi görülen feminizme karşı refleksle 
mesafe alışları, feminizmin ikinci dalgasının Türkiye'ye yir- 
mi yıl rötarla gelişinin sebepleri arasındadır. 

1980'li yıllara geldiğimizde artık Türkiye'deki feminist ha- 
reket, Batı'daki ikinci dalganın temel meseleleri etrafında ör- 
gütlenmeye, toplumsal cinsiyet mefhumunu daha çok so- 
runsallaştırmaya ve erkekegemen zihniyeti hayatın her ala- 
nında sorgulama yönünde kararlı adımlar atmaya başlamış- 
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tır. “Kişisel olan politiktir” önermesi Türkiyeli feminist ka- 
dınların radarına girmiştir. Esen Özdemir, Türkiye'de femi- 
nist hareketin, 1970'lerde sol örgütlerde aktif olarak yer alan 
ve birbirlerini tanıyan bir grup kadının evde, işyerinde ve si- 
yasette kadın olma tecrübesi üzerine düşünmeye ve konuş- 
maya başlamalarıyla ortaya çıktığını tespit edenlerdendir. 
Bu kadınlardan bazıları, üniversitelerdeki asistanların örgüt- 
lendiği ve dönemin önde gelen demokratik kitle örgütlerin- 
den biri olan TÜMAS'ın (Tüm Asistanlar Birliği) üyeleridir. 
Bu kadınlar, kadın-erkek ilişkilerindeki tahakkümü sorgula- 
ma ve bu ilişkilerde yaşadıklarını paylaşma ihtiyacı duyarak 
ayrıca bir kadın grubu oluştururlar. Özdemir, birliğin üye- 
lerinden biri olan yazar ve çevirmen Gülnur Savran'ın, ha- 
reketin ortaya çıkmaya başladığı 1980'den 1986'da gerçek- 
leşen Kadınlar Dilekçesi eylemine kadarki süreci “ideolojik 
mayalanma dönemi” olarak adlandırdığını aktarır (Özde- 
mir, 2016: 301-303). Nilüfer Timisi ve Meltem Ağduk, 1980 
öncesinde her türlü farklılığın ve “özel çıkar” sayılan mese- 
lenin özel alana hapsedilip, yalnızca “ortak kurtuluşun” pe- 
şinde siyaset yapıldığına değinirler. Onlara göre, 1980'ler- 
den itibaren feminist kadınlar, özel ve kamusal alan arasın- 
daki büyük ayrımı aşarak, özel alanı politik mücadelenin 
içine almışlardır (Timisi ve Ağduk, 2016: 13-14). Timisi ve 
Ağduk'un dikkat çektiği nokta, “kişisel/özel olan politiktir” 
sloganının Türkiye'deki alımlanışında, Batı'daki gibi özel 
alanın da eril iktidarca belirlendiği tespiti yanında, uzunca 
bir süredir kadınların kendi hak ve özgürlükleri için ayrıca 
dile getirmeye çalıştıkları taleplerin kamusal alana taşınan 
“ortak çıkarlar” kümesine dahil edilmeyip özel alana hapse- 
dilmiş olmasının önemli payı vardır. 

Bu adımların atılmasında önemli etkenlerden biri bilinç 
yükseltme gruplarıdır. Aksu Bora ve Asena Günal, 1980'ler- 
de, dergi ve kitap kulübü çevrelerinde, ev toplantılarında bir 
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araya gelen kadınların, bilinç yükseltme çalışmalarının sağ- 
ladığı güç ve birikimle evlerden kamusal alana taştıklarını 
aktarırlar (Bora ve Günal, 2016: 8). Bu gelişmede merkezler, 
Istanbul ve Ankara'dır. 1982 senesinden itibaren feministler 
bu şehirlerdeki kampanyalarla düşüncelerini ve itirazlarını 
kamuoyuna açıklama cesareti göstermeye başlamışlardır. Bu 
etkinlikler arasında en bilineni ve Türkiyeli feministler üze- 
rinde yüreklendirici bir etki yaratanı, YAZKO'nun düzenle- 
diği “Kadın ve Sorunları” adlı toplantısıdır. Bu toplantının 
şevkiyle birçok önemli feminist eser çevrilmiş ve açıkça, adlı 
adınca “feminizm” üzerine konuşulmaya başlamıştır. YAZ- 
KO'nun çıkartmakta olduğu haftalık gençlik dergisi Somut'ta 
bir sayfanın tamamen kadınlara ayrılması, o dönem için ol- 
dukça kıymetlidir (Timisi ve Ağduk, 2016: 15). 1989'da 1. 
Feminist Haftasonu ve 1. Kadın Kurultayı gibi etkinlikler- 
den sonra, 1990'lı yıllarla birlikte kurumsallaşma dönemine 
geçilmiştir (Bora ve Günal, 2016: 8). Bora ve Günal'a göre, 
1990'larda girilen bu kurumsallaşma döneminin arka pla- 
nında, keşfetmenin ve heyecanın azalışı, siyasi ve ideolojik 
meselelerle yüzleşmenin doğurduğu yorgunluk da kendi- 
ni hissettirecektir. Bora ve Günal, 1990'larla birlikte, 1980'li 
yıllardaki hareketin parçası olmayan kadınların, “Kürt hare- 
keti ve İslâmi hareketle ilişki içinde feminist talepler” geliş- 
tirdiklerini ve bu talepler doğrultusunda örgütlenmeye baş- 
ladıklarını eklerler. Diğer taraftan, bu yıllarda bir içe kapan- 
ma da kendini göstermiştir. Yazarlara göre, bu içe kapanma- 
nın arka planında hareketin “yaşlanması”, 1980'li yıllarda- 
ki öncülerin ortak çalışmalar esnasında yaşadığı hayal kırık- 
lıkları gibi deneyimler ve siyasi gündemin basıncı yatmakta- 
dır. Bu arada üniversitelerdeki genç feministler için yeni bir 
alan da açılmış, üniversitelerde Kadın Çalışmaları bölümle- 
ri kurulmuştur. Bu yıllarda pek çok feminist kadın dergisi- 
nin yayın hayatına başladığını da görürüz: Feminist, Kaktüs, 
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Pazartesi, Jujin, Eksik Etek, Feminist Politika, Mutfak Cadıla- 
rı ve Amargi ilk akla gelenlerdir. Bu dergilerin öncesinde, ilk 
sayısı 1978 gibi erken bir tarihte çıkan Kadınca'yı anmak ge- 
rekir. Duygu Asena'nın kurduğu ve baş editörlüğünü üstlen- 
diği Kadınca, popüler kültüre angaje bir yayın olarak, femi- 
nizmin popülerleşmesine katkıda bulunmuştur. 

2020'lere gelindiğinde, Türkiye'de kadın hareketi ve femi- 
nistler kendilerine bir varlık alanı açmayı başarmış, erkeke- 
gemen ilişkileri sorgulamada ve değiştirmede önemli adım- 
lar atmış durumdaydılar. Kadınlar, ikincil konumda bıra- 
kıldıkları alanlarda daha fazla söz sahibi olabilmek için, her 
türlü ayrımcılığı ve erkek şiddetini ortadan kaldırmak için 
mücadele vermeye de devam ediyorlar. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Edebiyatın Cinsiyeti 


Acaba ne zaman öleceğim? Ne zaman tamamlanacak 
can çekişmesi. Kız öğrencilerimden biri, Anna Karenina 
ya da Madame Bovary gibi yattığımı görse, kimbilir na- 
sıl güler! 

- ADALET AĞAOĞLU, Ölmeye Yatmak, s. 31 


Ama yaşamak zorunda olmak, sürdürmek, ısrar etmek. 
Bu Tante Rosa demektir. 
- SEVGİ SOYSAL, Tante Rosa, s. 66 


1980 öncesinde edebiyattaki hâkim sesler 


Toplumun eril hiyerarşik yapılanması edebiyatta da tezahür 
eder. Edebiyatı edebiyat yapan isimlerin, “başyapıt” tanımını 
hak eden metinlerin sahiplerinin esasen erkekler olduğu yö- 
nünde bir algı maalesef güçlü. Bu üretim-tüketim kalıbının 
hâkim olduğu bir ortamda kadın karakterlerin temsilinde 
de kalıp rollerin, şablonların hâkimiyet kurduğunu görürüz. 

Şablonlaşmış kadın temsilleri edebiyat tarihi boyunca te- 
kerrür eder. Hatice Meryem, bu durumu özetleyen bazı ör- 
neklere değinirken 17. yüzyılda yazılmış bir meddah hikâ- 
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yesinden bahseder: Hançerli Hanım Hikâye-i Garibesi. Kitap- 
taki iki kadından biri Hançerli Hanım, diğeri ise bir cariye- 
dir. Hançerli Hanım, âşık olduğu genç adamla arasına giren 
cariyesini yılanlı bir ormana atacak kadar gözünü karartmış 
bir kadın olarak tasvir edilir. Cariye ise “gözüyaşlı” tabir edi- 
len, masum bir kadın olarak çizilir. Bu iki kadın tipi Tanzi- 
mat dönemi romanlarında sıklıkla karşılaşılan örneklerden- 
dir. Dönemin yazarları —ki değişen toplumu yeniden şekil- 
lendirme motivasyonuyla hareket etmektedirler— cariye ka- 
rakterini sadakat ve fedakârlık gibi erdemlerle yüceltmeyi, 
Hançerli Hanım'ı ise şeytani özelliklere sahip olarak gördük- 
lerinden aşağılamayı tercih etmişlerdir. Meryem, Namık Ke- 
mal'in İntibah'ındaki iki meşhur karakterin, Mahpeyker'in 
ve Dilâşüb'un da benzer kadın tipler olduğuna değinir. Mer- 
yem'in analizine göre, Tanzimat döneminde evine, kocası- 
na sadakat gösteren ve onun için fedakârlıkta bulunan ca- 
riye kadın tipi Cumhuriyet döneminde bu duygularını top- 
luma adamıştır. Toplumu bu duygusal emeğiyle ilerletme- 
ye ve eğitmeye çabalar. Bu dönemki yazarlar, kadınları adeta 
bir Batılılaşma ajanı gibi tasarlarlar. Yaşantısı evde kurulan 
ve cereyan eden, Avrupa adabına uygun bir şekilde akşam- 
ları çocuklarına kitap okuyan, yemek sofrası ve salon gör- 
güsü öğreten, yurt sevgisi aşılayan kadın temsilleridir bun- 
lar (Meryem, 2013: 67-68). Kadınların özellikleri dönemine 
göre güncellenir ama erkek bakış açısıyla idealleştirilmiş ka- 
dın tipleri yaratma alışkanlığı baki kalır. 

Yerleşik temsillerin ötesini tahayyül eden, şablonlara iti- 
bar etmeyen yazarlar da olmuştur. İlk dalga kadın hareketi- 
nin öncü isimleri bu bilinci, kurmaca eserlerine de taşımış- 
tır. İlk örneklerden bazılarına hayat verenler Nezihe Mu- 
hiddin ve Şüküfe Nihal Başar'dır. Her iki yazarın kitapları 
da ağırlıklı olarak 1930'lar ve 1940'larda yayımlanır. Nezi- 
he Muhiddin, içine girdiği bir çeşit “suskunluk döneminde” 
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evinde yakın arkadaşlarıyla bir araya gelip çay toplantıla- 
rı yapmış ve roman yazarak geçimini sağlamaya çalışmıştır. 
Yaprak Zihnioğlu, bu verimli yazarın Türkiye tarihinden si- 
linmeye çalışılmış olduğunu söyler (Zihnioğlu, 2003: 259). 
Tanıl Bora da, Nezihe Muhiddin'in bir beyanatında kendi- 
sinden önceki dönemlerde ağırlıklı olarak kadınların “şe- 
fik kalbi”nden bahsedildiğini, oysa artık “kadının dimağıy- 
la” hareket edeceğini söylemiş olmasına dikkat çeker (Bora, 
2017: 764). Nezihe Muhiddin'in bu sözleri, Batı'daki birin- 
ci dalga kadın hareketinden Mary Wollstonecraft ve yol ar- 
kadaşlarının getirdiği eleştirileri andırır. Onlar da kadınlı- 
ğın yumuşak kalplilik, itaatkârlık ve tavizkârlıkla özdeşleş- 
tirilmesinden, salt duygusal özelliklerle anılmasından rahat- 
sızlık duymuşlardı. Nezihe Muhiddin siyaset yapma hakkı 
elinden alınınca düşüncelerini romanlarına taşımaya ve bu 
eserlerde kadınların maruz kaldığı maddi ve psikolojik şid- 
deti dile getirmeye başlamıştır. Onun, duygular yerine ak- 
la, kadınların rasyonelliğine ve özgürlüğüne vurgu yapma- 
sı o dönemin resmiyet kazanmış ideal kadın sunumuna uy- 
maz. Bunu yaparken, içerikle uyum gösteren karamsar bir 
anlatım kullanır. Bora, Şüküfe Nihal'in de toplumsal düzen 
yüzünden muzdarip olan kadınların durumuna yönelik dü- 
şüncelerini ve aslında bir anlamda yarım kalan “dava”yı ro- 
manlarında sürdürdüğünü belirtir (2017: 764). Bu dönemin 
aydın kadınları, hissettikleri baskıya ve dışlayıcı tavra kar- 
şın, bir şekilde kendilerini ifade edebilecek alanlar yaratma- 
yı bilmişlerdir. Burada en büyük imkânı da edebiyatta bul- 
muşlardır. 

Erkeklerin hâkim olduğu bir edebiyat ortamında kadın- 
ların üretimleri sınırlı kalmış, kendilerini kabul ettirmek- 
te zorluk yaşamışlardır. Bu onları, kendini ispat etmeye dö- 
nük “fazladan” veya nafile, her koşulda yıpratıcı bir çabaya 
da sürükler. Erken dönem kadın hareketinin başlıca figürle- 
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rinden Fatma Aliye'nin yazın hayatında, tam da buna tanık- 
lık ederiz. 1890 yılında İstanbul'da George Ohnet'nin Vo- 
lonté isimli metninin çevirisi Meram adıyla yayımlandığın- 
da, kitabın çevirmeni olarak “Bir edibe” görünür. Çeviriyi 
yapan kişi edebi kamuoyunda merak konusu olur. Sonun- 
da kitabın çevirmeninin Ahmet Cevdet Paşa'nın kızı Fat- 
ma Aliye Hanım olduğu öğrenilir. O tarihten itibaren Fatma 
Aliye, “Meram Mütercimi” olarak ünlenir ve yazdığı metin- 
lerin altına bu imzayı atar. Zekâsı ve öğrenme isteğiyle aile- 
sinin dikkatini çeken Fatma Aliye özenli bir eğitimden geç- 
miştir. Öğretmenleri arasında yazar ve gazeteci Ahmet Mit- 
hat Efendi de vardır. Ahmet Mithat ona “manevi kızım” di- 
yecek kadar çok bağlanır. Öyle ki, zekâsına ve yetenekleri- 
ne hayran olduğu Fatma Aliye'nin bir yazar ve düşünür ola- 
rak kendisini nasıl yetiştirdiğinin hikâyesini Bir Osmanlı Ka- 
dın Yazarın Doğuşu adlı kitapta anlatır (Ermat, 2011: 5-6).' 
Fatma Aliye 1936'da öldüğünde geriye, onlarca roman, ma- 
kale ve çeviri bırakır. Bunlardan biri de Ahmet Mithat Efen- 
di ile beraber kaleme aldığı Hayal ve Hakikat (1891) adlı ro- 
mandır. Ne yazık ki roman “Bir kadın ve Ahmet Mithat” im- 
zasıyla yayımlanmıştır. 

Kısacası, yaşadığı dönemde Fatma Aliye'nin bir yazar ola- 
rak isim hakkı teslim edilmez. Bu Türkiye'ye özgü değildir. 
Dünyanın her yerinde birçok kadın yazar kendi ismi yerine 
farklı sıfatlarla ve mahlaslarla anılmış, çifte standarda maruz 
kalmıştır. Hatta kimilerinin erkek isimleri kullanmaya zor- 
landığını, bu şekilde tutunmaya, var olmaya çalıştığını da 
biliyoruz. Yazarlığın, dahası yaratma işinin erkeğe has bir 
özellik olduğu yönündeki inancın hâkim olduğu bir zaman- 
da, kadının eser ortaya koymaya kalkışması münasebetsizlik 


l1 Ahmet Mithat Efendi'nin 1895'te yayımlanan Bir Osmanlı Kadın Yazarın Do- 
guşu'nun (Bir Muharrire-i Osmaniye'nin Neş'eti) günümüz Türkçesiyle yeniden 
kitaplaştırılmasına çevirmen Bedia Ermat aracı olur. 
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olarak görülmüştür. Doğaya da karşı çıkmak, bir çeşit suç 
işlemek şeklinde yorumlanmıştır, bu girişim. Berna Moran, 
kadının yazarlığa kalkışmasına duyulan tepkiyi anlatan il- 
ginç bir örnekten bahseder. Peyami Safa'nın yazdığı 1933 ta- 
rihli Bir Tereddüdün Romanı'nda ana karakter Peyami Safa'yı 
temsil eden bir yazardır ve bu yazar, edebiyata meraklı kitap 
çevirmeni kadın karaktere, kadınların yaratıcı yazarlık işini 
asıl sahiplerine yani erkeklere bırakıp anne olmalarını, ka- 
lemleriyle değil rahimleriyle yaratmaları gerektiğini öğütler. 
Moran, bu roman karakterinin anlatmak istediği şeyi, erke- 
ğin ya baba olması -penisiyle çocuk yapmalı- ya da sanatçı 
olup doğum sancısı çekercesine ruh azabı çekerek kalemiy- 
le yaratması gerektiği şeklinde yorumlar (Moran, 2016: 257- 
258). Moran'ın getirdiği yorum, dönemin popüler erkek ya- 
zarlarındaki erkeklik yanılsamasını, başka deyişle erkekliğe 
atfettikleri “yüce” anlamları gözler önüne serer. 

Kadınların yaratıcı eylemlerde bulunmalarına, cinsiyet 
rollerinin dışına çıkıp erkeklerle özdeşleştirilen rolleri üst- 
lenmelerine dönük bir korkuyu da ele verir bu örnekler. 
Sözde üstünlüğü, kontrolü yitirme telaşı duyurur sanki ken- 
dini. Bu korkunun, reaksiyonun, savunmanın nakaratı ola- 
rak, annelik kutsanır (kadınlara en çok annelik yakışıyor- 
dur), yedekte tutulan diğer roller de devreye sokulur. Bir er- 
keğin eşi ya da kızı olması itibarıyla tanımlanır çoğu kez ka- 
dın. Yazar Suat Derviş'in de bununla ilgili tatsız bir tecrübe- 
si vardır. Fatmagül Berktay, Suat Derviş'in “Kadın olmaktan 
utanmıyorum, yazar olmakla da iftihar ediyorum. O unvan 
benim yegâne servetim, biricik iftiharım ve ekmeğimdir,” 
sözlerini anarak yazarın her fırsatta 16 yaşından itibaren ya- 
şamını yazı yazmakla kazandığını dile getirişini hatırlatır. 
Derviş, bir toplantıda kendisini “Türkiye Komünist Partisi 
Genel Sekreteri Reşat Baraner'in eşi” diye takdim edenlere 
sinirlenir ve ayağa kalkıp onlara “Hayır, ben yazar Suat Der- 
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viş!” der (Berktay, 2018: 205). Yazarlığın, dahası genelde ya- 
ratma eyleminin erkeğe has olduğu kanısının hâkim oldu- 
ğu bir ortamda kadınların tek başına yazar kimliğiyle kabul 
görmeleri imkânsızlaşır. 

Kanon oluşturma girişimlerine göz attığımızda da aynı şe- 
yi görürüz. Türkiye'de modern anlamda roman ve öykücü- 
lüğün geçmişine bakıldığında, Geç Osmanlı'dan Cumhuri- 
yet dönemine, günümüze kadar kanon diye adlandırılan lis- 
teler yapılmıştır. Bu listelerde ortaklıklar kadar dönemine 
göre farklılıklar da olur. Hangi dönemde olursa olsun hep- 
sinde belki de ilk göze çarpan, kadın yazarların kanonda pek 
yer bulamamasıdır. Kanon oluşumunda kadınların saf dı- 
şı bırakılması, okurların, yazarların ve edebiyat çevrelerinin 
edebiyat anlayışlarının şekillenişinde de kadınların saf dışı 
kalması demektir. 

Murat Belge, modernleşmenin ve aslında modernizme da- 
ir her şeyin başına dönerek, Yeni Edebiyat dendiğinde ilkin 
Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa'nın akla geldiğini söyler. 
Ders kitaplarında kanon denebilecek her toplamada bu ya- 
zarlara denk geliriz. Belge, ilk ve ciddi kanon oluşturma gi- 
rişiminin Abdülhamid dönemi sonrasında yapıldığının altı- 
nı çizer. Belge'ye göre, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Ondoku- 
zuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi birinci sınıf bir edebiyat ta- 
rihi kitabıdır ve bu metin içinde edebi değerlendirmenin yo- 
lunu saptıran herhangi bir değerlendirme ölçütü yoktur. 
Tanpınar'ınkinin aksi yönünde kanon girişimleri de olmuş- 
tur. Mesela Genç Kalemler dergisi milliyetçi ideolojinin bas- 
kın olduğu bir kanon girişiminde bulunur. Ali Canip, Ziya 
Gökalp, Ömer Seyfettin'in başlıca yazarları olduğu dergiden 
sonra da buna benzer girişimler gerçekleştirilmiştir. Belge, 
Cumhuriyet dönemindeyse çok daha istikrarlı ve kurumla- 
şan bir yapı yaratıldığını dile getirir. Behçet Kemal, Yahya 
Kemal, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hasan Âli Yücel, Fa- 
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lih Rıfkı, Ruşen Eşref, Namık Kemal, Abdülhak Hamid, Re- 
caizade Mahmut Ekrem gibi isimler başı çeken yazarlardır. 
Bu isimler “edebiyatın adamları” olarak anılırlar. Aralarında 
tek bir kadın yazarın adı geçer, o da Halide Edib Adıvar'dır 
(Belge, 2009: 84-92). Halide Edib ayrı bir saygınlığa sahip- 
tir. Zaman zaman eleştirel tavrıyla sivrilmiş olsa da aslında 
daha çok Cumhuriyet döneminin resmi ideolojisinin kadın- 
lara çizdiği sınırlar içerisinde kalmış ve esasen “vatanperver” 
biri olarak itibar görmüştür. Azade Seyhan, erken Cumhu- 
riyet dönemi metinlerinin, toplumsal gelişmelerle yazarların 
bireyselliklerinin ya da onların “alter egolarının”, yaşam yol- 
culuklarının kesişmesi noktasında konumlandığını söyler. 
Seyhan'a göre, bu tespit özellikle, kendi hayat hikâyesi ki- 
taplarındaki kadın kahramanların maceralarıyla örtüşen Ha- 
lide Edib için geçerlidir (Seyhan, 2014: 70). Kadınların top- 
lumsal hayatta varlık gösterememesi ve erkeklerle eşit hak- 
lara sahip olamaması Halide Edib'in ilk dönem kurmaca me- 
tinlerinde sıklıkla tekrar eden bir unsurdur. Hem Osman- 
ldan miras kalan kültür özellikleri ve İslâmi değerler hem 
de Batılı kadınlık özellikleri Halide Edib'in bu ilk romanla- 
rındaki kadın kahramanlarda toplanmıştır (2014: 71). Hali- 
de Edib'de otobiyografik unsurlarla birlikte güçlü bir ideali- 
ze edilmiş kadın tiplemesi de ortaya çıkar. Bu kadınlar, Batı- 
lı kadınlara benzer meziyetler edinirken aynı zamanda gele- 
neksel değerlere de bağlı kalmışlardır. Öte yandan, yine tam 
da o dönemin ruhuna uygun bir şekilde milliyetçi ve milita- 
rist öğelerle örülü bir feminist duruş da sergiler Halide Edib. 
Deniz Kandiyoti, Halide Edib'in özyaşamöyküsünün, haya- 
tı boyunca uzlaştırmaya ve sentezini yapmaya çalıştığı etki- 
leri yansıttığına değinir. Edib, bir kadın örgütünün kurul- 
masında etkin rol oynamıştır ama kariyerinin tepe noktası- 
na ulaşması, ulusal bağımsızlık savaşına eylemli olarak ka- 
tılması sayesinde olmuştur. “Yurdun” savunulması için coş- 
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kulu konuşmalar yapmış ve kitlelere seslenmiştir. Kandiyo- 
ti, Halide Edib'in kadın kahramanlarının, bu bağlantıyı yan- 
sıtıyor oluşuna dikkat çeker; onlar yalnızca namuslu, iffetli 
görünmekle kalmayıp toplumsal ve siyasal açıdan etkin olan 
karakterlerdir (Kandiyoti, 2015: 158-159). 

Halide Edib'e gösterilen saygı ve ihtimam, ne yazık ki dö- 
nemin diğer kadın yazarları için geçerli değildir. Safiye Erol, 
bu dönem saygınlık çemberinin dışında bırakılan kadın ya- 
zarların sembolik bir örneği gibidir. Kanon girişimlerinde 
adı anılmayan, zamanının edebiyat otoritelerince metinle- 
ri dikkate alınmayan bir yazardır. Murat Belge, Türkiye'de 
kanon tartışmaları hakkında ilk kez ciddi ciddi düşünme- 
ye başlama sebebinin, Safiye Erol'un kitaplarıyla karşılaşma- 
sı olduğunu dile getirir. Adını bile duymadığı Erol'un bir ki- 
tabını rastlantı sonucu okumuştur. Erol'un, Halide Edib'den 
pek de aşağı kalmayan bir yazar olduğunu ve onun bilinç- 
li bir şekilde kanonun dışında tutulmuş olabileceğini düşü- 
nür (Belge, 2009: 84). Selim İleri'ye göre, Erol'un 1944'te ya- 
yımlanan Ülker Fırtınası romanı, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
1948 yılında tefrika edilen Huzur'unun öncüsüdür. İleri, 
Tanpınar'ın hiçbir şekilde Erol'un bu kitabından bahsetme- 
yişini eleştirir, Erol'a hak ettiği saygınlığın verilmeyişine si- 
tem eder (İleri, 2015: 319). Safiye Erol oldukça üretken de 
bir yazardır, tek kitapla yetinip kenara çekilmemiştir. Buna 
rağmen tuhaf bir biçimde görünmez olmuştur. Murat Belge, 
bu kadar iyi yazan bir kadından nasıl olup bihaber kalındığı 
sorusunun peşine düşer, Erol'un adeta itinayla çemberin dı- 
şında bırakılmasının nedenlerine eğilir. Kendisine en makul 
görünen nedeni şöyle ifade eder: “Herhalde Safiye Erol, bu 
ülkede, bu ülkenin edebiyatında kimin önemli olması gerek- 
tiğine karar veren çevrenin dışındaydı ve o çevreye ‘Kalıcı 
olmak istiyorum' dilekçesini (“iyi hal kâğıdı eşliğinde) sun- 
mayı unutmuştu.” Belge'ye göre, Tanpınar'ı, Halide Edib'i ve 
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Hüseyin Rahmi'yi geride bırakan muazzam bir mekân kav- 
rayışı vardır Erol'da. Bunlara ek olarak, Belge onu dünyaya 
bakışında da daha özgür bulur; çağdaşı Türkiyeli kadınların 
hâkim tipolojisinden farklı olarak kendini dizginlemek için 
çaba harcamamıştır. Türk romancılarında sıklıkla karşılaşı- 
lan “ahlâkçı” tavırdan kaçınmıştır. Mesela tutkunun karşısı- 
na ahlâkı koymamıştır (Belge, 2009: 228-231). Halide Edib 
ve Safiye Erol örnekleri, hâkim ideolojilerin belirleyiciliğini 
de hatırlatır. Halide Edib'in resmi ideolojiye olan bağlılığı ve 
resmi kurumlarla yakın ilişkisi, aktif politik kimliği, onun 
edebiyatının saygınlığını ve görünürlüğünü besleyen bir un- 
surdur. Safiye Erol'un durumu ise tam tersidir. Belge'nin de 
belirttiği gibi, sadece edebi üretim sınırları içerisinde kalma- 
sı, bunun dışına çıkmaması da, hak ettiği ilgiyi ve özeni gö- 
rememesinde bir etken olabilir. 

1960'lı yıllarda Türkiye çok hızlı biçimde siyasi-toplumsal 
ve kültürel bir dönüşüm içine girer. Kadının statüsünün de- 
ğişip dönüşmeye başlaması bu dönüşümün önemli bir teza- 
hürüdür. Ayşegül Yaraman, Türkiye'de kadının statüsünün 
dönüşümünün, geçmişten günümüze bir bakışla anlamı- 
nı yitiren küçük zamansal kaymalarla, dünyadakine benzer 
bir çizgi izlediği kanısındadır. Batı'da 1960'lı yıllarda başla- 
yan kültürel tabanlı farklılıklara rağmen eşitlik mücadelesi, 
Türkiye'de 1980'lerin ikinci yarısında hareketlilik kazansa 
da Yaraman'a göre, aradaki yirmi yıllık süreçte, Türkiye'de 
kadınlar tam bir suskunluk içinde olmamışlardır (Yaraman, 
2015: 36). Beyhan Uygun Aytemiz, 1960'lı yıllarda bu adı 
ve kimliği kullanmaksızın kendini gösteren feminist etkinin 
edebiyata yansıması sonucunda Marksizm, psikanaliz, dil- 
bilim gibi çeşitli disiplinlerle ilişki kuran bir feminist eleşti- 
ri geleneğinin oluştuğunu; bu geleneğin, disiplinlerarası, ço- 
gulcu yapısıyla erkekegemen edebiyat geleneğinin yarattığı 
ve yaygınlaştırdığı kadın ve erkek imgelerinin çözümleme- 
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sinde önemli adımlar atılmasını sağladığını ileri sürer. Böy- 
lelikle, kadınların edebiyat tarihi içindeki yerlerinin, ede- 
bi gelenekle kurdukları ilişkinin saptanması ve kadına öz- 
gü edebi geleneğin ortaya çıkarılması yönünde de gelişme- 
ler sağlanmıştır (Aytemiz, 2016: 65). Benzeri bir tespiti ya- 
pan Tanıl Bora da 1960'lardan itibaren gelişen kadın edebi- 
yatının, hâkim edebiyat anlayışının yarattığı kadınlık imge- 
siyle meselesi olan eleştirel bakış açısını genişletirken okur- 
ları kadın hareketinin ikinci dalgasının gündemine hazırla- 
dığını belirtir. Bora, bu yazarlar arasında Sevim Burak, Sevgi 
Soysal, Leylâ Erbil, Adalet Ağaoğlu, Tomris Uyar, Füruzan, 
Peride Celal ve Tezer Özlü'yü sıralar (Bora, 2017: 774). Ede- 
biyat bir direniş, bir karşı koyma aracı haline gelmiş, iki fe- 
minist dalga arasındaki dönemin sesi olmuştur. 

Edebiyatın bir direniş aracı haline gelmesini sağlayan ko- 
şullarda, 1950'lerin 1960'ları hazırlayan siyasi ve toplumsal- 
kültürel dönüşümünü de ihmal etmemek gerekir. CHP'nin 
27 yıllık tek başına iktidarından (22 yılı tek parti dönemi- 
dir) sonra 1950'de Demokrat Parti (DP) iktidara gelmiştir. 
1950'ler, Türkiye'nin kapitalist piyasa toplumu olmaya ge- 
çiş dönemidir. Bu dönüşümün beraberinde getirdiği bir ha- 
reketlilik vardır; kentleşme hızlanır, bir kültür endüstrisi 
yavaş yavaş oluşmaya başlar. Tek parti iktidarının sona eri- 
şi, siyasi düşünce dünyasında dünyaya açılmayı hızlandır- 
mış, geçici bir rahatlamaya da yol açmış, ancak DP iktidarı- 
nın her türlü muhalefete karşı şiddetli bir iktidar geleneği- 
ni modemleştirerek devam ettirmiştir. 1960'lı yılların İslâm- 
cı ve milliyetçi akımlarının filizleri, 1950'lerde oluşur. Bora 
ve Ünüvar'a göre, anti-komünizm dönemin “resmi ve milli 
ideolojisi”dir. Uluslararası konjonktürün gereği olarak çok 
partili rejime geçilirken, demokrasinin sınırları katı bir an- 
ti-komünizmle çizilmiştir (Bora ve Ünüvar, 2015: 159-160). 
Kısacası, 1950'ler sol fikriyatın ağır bir şekilde bastırıldığı 
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bir dönemdir. Bu darlıkta, alternatif dergilerde yapılan ede- 
biyat tartışmaları, edebi metinler ve denemeler sol düşünce- 
ye bir patika açar. Öte yandan 1950'li yıllarda yenilikçi eği- 
limlere sahip sanatçılar, “üslupta kişisel özgürlük” üzerin- 
den bir yol açmaya çalışırlar (Ödekan'dan aktaran Dirlikya- 
pan, 2007: 130). 

1950'lerin edebiyat ortamını iki ana çizginin belirlediğini 
söyleyebiliriz. İlki toplumcu gerçekçiliğin, ikincisi moder- 
nist eğilimlerin etrafında belirginleşir. Köy romanları, top- 
lumcu gerçekçiliğin bir alt türü olarak öne çıkar. Diğer yan- 
dan, diğer sanat dallarındaki gibi edebiyatta da modernist 
bir dönüşüm gerçekleşir. Tanzimat'tan bu yana hâkim olan, 
edebiyatın toplumsal yarar sağlaması düşüncesi sarsılma- 
ya başlar. “1950 kuşağı öykücüleri” diye anılan yazar-aydın 
topluluğu bu modernist dönüşümün lokomotifi haline gelir. 
Vüs'at O. Bener, Ferit Edgü, Leylâ Erbil, Nezihe Meriç, Bil- 
ge Karasu, Demir Özlü, Orhan Duru, Erdal Öz, Onat Kutlar, 
Adnan Özyalçıner, Feyyaz Kayacan, Özcan Ergüder ve Yu- 
suf Atılgan bu topluluğun başlıca isimleridir. Bireyin yalnız- 
laşması ve topluma yabancılaşması modernist eğilimlere ku- 
lak veren yazarların ortak meseleleridir. Aslı Uçar, bu yazar- 
ların yapıtlarının çoğunda, bireyin kapitalist burjuva düze- 
niyle uyumsuzluğunun ve bu düzene karşı bireysel başkal- 
dırısının özgün bir dil kullanımı ve deneysel anlatı teknikle- 
riyle ortaya konulduğundan bahseder (Uçar, 2015: 482). Bu 
dönemin yenilikçi ve muhalif yazarları, siyasal ve toplum- 
sal-kültürel yerleşik düzenle aralarına mesafe koymak ister- 
ler. Jale Özata Dirlikyapan,? o yıllarda yirmili yaşlarını sür- 
mekte olan yenilikçi edebiyatçıların bir araya gelip tartışma- 
larını olanaklı kılan mekânların genellikle meyhaneler oldu- 


2 Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Ku- 
şağı isimli kitabında 1950 kuşağı öykücüleri üzerine kapsamlı bir çalışma or- 
taya koyar. 
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gunu aktarır. Meyhanelerin veya “içkili ev toplantıları”nın, 
dönemin edebiyat ortamında sadece rahatlamaya ve hoşça 
vakit geçirmeye yönelik basit bir “gece yaşantısı” işlevi gör- 
mediğini belirtir (Dirlikyapan, 2007: 35). Bu toplantıların ve 
sohbetlerin birikimleri dergilere ve kitaplara taşınır ve böy- 
lece edebiyatta yeni eğilimlere kapı aralanır. 

Edebiyat geleneğinde yavaş yavaş kırılmaların yaşandığı, 
içerikte ve üslupta yeniliğe ve bireysel özgürlüğe açılınan 
bu dönemin, çalışmamda odaklandığım yedi yazarın metin- 
lerindeki feminist duyarlılığın arka planında ön açıcı bir rol 
oynamış olduğunu tahmin ediyorum. Bu yenilikçi çabaların 
onlar için, yeni ve farklı şeyler ortaya koymada elverişli ens- 
trümanlara dönüştüğünü düşünüyorum. Osmanlı'dan itiba- 
ren egemen olan eril edebiyat anlayışının çatırdama sesleri- 
ni de buralarda işitiyorum... 


Erkekegemen yazın geleneğinin panzehiri: 
Feminist edebiyat eleştirisi 


Feminist edebiyat eleştirisi, feminizmin ataerkil toplum- 
la yaşadığı çatışmayı edebiyata taşır. Edebi metinlerdeki er- 
kekegemen anlayışı, bu anlayışın yarattığı cinsiyet rollerini, 
değerleri ve söylemi sorgular. Kadınların edebiyatta da ikin- 
cilleştirilip değersizleştirildiğini ve böylece ataerkil yapının 
desteklenip bu düzenin beslediği anlayışın devam ettirildi- 
ğini su yüzüne çıkarır. Bununla kalmaz, yerleşik anlatı ge- 
leneğinin, egemen söylemin ötesinde bir edebiyat anlayışını 
ve ortamını tahayyül eder, bunu hayata geçirmenin imkân- 
larını araştırır. 

Edebiyat eleştirisinde de diğer eleştirel düşünme biçimle- 
rinde olduğu gibi tarihsel ve toplumsal koşullar göz önün- 
de bulundurulmak zorundadır. Bunlara ek olarak ele alınan 
edebiyat metinlerinin ideolojik bağlantısı ve konumu da he- 
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saba katılmalıdır. Jale Parla'nın da belirttiği gibi içerik ve bi- 
çimin birlikte değerlendirilip egemen söylemin nasıl bir rol 
üstlendiğinin farkına varılması gerekir. Parla'ya göre femi- 
nist eleştiri, daha önce hiçbir edebi yaklaşımın metodolo- 
jisinde yer vermediği bir analitik araca, toplumsal cinsiye- 
te yer vermiştir. Böylece, feminist eleştiri bu analitik araç- 
la edebi gelenekleri oluşturan klasik metinleri tekrar oku- 
yup değerlendirerek yeniden anlamlandırır. Sadece klasik- 
lerle kalmayıp bunlara çağdaş örnekleri de ekler (Parla ve Ir- 
zık, 2011: 19-20). Feminist eleştiri, içerikte ve biçimde ede- 
biyatın ayarlarıyla oynar. Edebiyatı edebiyat yaptığına inanı- 
lan değerlerin tarihsel ve ideolojik olarak inşa edilmiş fikir- 
ler olduğunu ortaya sererek değerlendirme ölçütlerine mü- 
dahalede bulunur. 

1970'li yıllarla birlikte, hem feminist edebiyat eleştiri- 
si hakkında hem de bu eleştiri türünün edebiyat metinle- 
rindeki çözümlemelerinin iyi ve özgün örneklerinin sunul- 
duğu kitaplar yazılmaya başlanır. 1970 tarihli Cinsel Politi- 
ka'da Kate Millett, dönemin en popüler yazarlarından Hen- 
ry Miller'ın cinsiyetçi metinlerini “cinsel politika örnekle- 
ri” olarak ele alışıyla ses getirir. Millett, her ne kadar psika- 
nalitik kuramla sınırlı kalmış olsa da, metinlerdeki eril cin- 
siyet kalıplarını çözümleme girişiminde bulunan ilk isim- 
lerdendir. 1977 senesinde de Elaine Showalter'ın Kendileri- 
ne Ait Bir Edebiyat (A Literature of Their Own) adlı kitabı ya- 
yımlanır. Showalter burada metinlerdeki cinsiyetçiliği ele al- 
dığı kadar kadın yazarların metin üretirken geçirdikleri ev- 
reler hakkında tarihsel bir bakış sunar. 1840'lardan günü- 
müze kadarki yazım tarihini üç ana evreye ayırır. İlk evre- 
de (1840-1880) kadın yazarlar erkek yazarları taklit etmiş- 
lerdir. Erkeklerin bakış açısını, oluşturdukları kadın tasvir- 
lerini, kadın tiplerini ve hatta kadınlar hakkındaki düşünce- 
lerini kabul ederek tıpkı erkekler gibi yazarlar. İkinci evre- 
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de ise (1880-1920) taklit son bulur, kadınlar bilinçlenirler 
ve uğradıkları haksızlıkları anlatmaya başlarlar. Asıl femi- 
nist tavır tam bu noktada ortaya çıkmaya başlar. Bu bir karşı 
çıkış evresidir. Sonuncu evre ise 1920'lerden başlayıp günü- 
müze uzanır. Artık, kadına özgü bir yazın imkânının peşi- 
ne düşülmüştür (aktaran Moran, 2016: 256). Bu son evrede 
varılan bilincin kökenleri ve aslında çekirdeği de, yine femi- 
nist edebiyat eleştirisinin gündeme getirdiği, 18. ve 19. yüz- 
yıllardaki üretim koşullarında kadın yazarların direniş stra- 
tejilerinde yatar. O dönemlerde doğrudan anlatımdan ziya- 
de daha örtük anlatım stratejileri geliştirilmeye başlamıştır. 
Yüzeyde görünenin altına derin anlamları gizlerler kadın ya- 
zarlar. Erkekegemen topluma ve edebiyata duyulan isyan 
aşikâr bir şekilde değil de mesela “deli kadın” karakterler 
aracılığıyla sergilenir. 1979'da yayımlanan Tavanarasındaki 
Deli Kadın'da Sandra M. Gilbert ve Susan Gubar'ın da dediği 
gibi: “Çağdaş kadın yazarlar bugün, kaleme enerji ve otori- 
te ile sarılabiliyorsa, bunu 18. ve 19. yüzyıllardaki anneleri, 
hastalık hissi veren bir tecrit, delilik hissi veren bir yabancı- 
laşma ve kendi edebi altkültürlerinde yaygın yazarlık endi- 
şesinin felç hissi veren belirsizliği ile mücadele etmiş olduk- 
ları için yapabilmişlerdir” (Gilbert ve Gubar, 2016: 100). 
Elaine Showalter, “19. yüzyılın kendine has tarihi çerçevesi 
bağlamında histeriyi bir tür bilinçdışı feminist protesto ola- 
rak görmek mümkündür,” der (aktaran Sakman, 2018: 23). 
“Kadın deliliği” teması temelde erkek yazarlarca üretilmiş- 
tir. Toplumda eril normlara uyum sağlayamayan, bu norm- 
ları yıkma potansiyeli taşıyan ve başa çıkılamayan kadınla- 
rı itibarsızlaştırmak için yürütülen bir yöntem olarak doğar 
erkeklerin elinde (2018: 23). Kadınlarsa kendi edebiyat me- 
tinlerinde kadın deliliği temasına yer vererek aslında yaratıcı 
bir eylemde bulunurlar. Erkeklerin kullandığı bu itibarsız- 
laştırıcı yöntemi onların elinden alıp tersine çevirmekle bir 
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protesto biçimine dönüştürürler. Ben bunu, el çabukluğuyla 
bir silahı karşısındakinin elinden kapıp, o silahın kendisine 
(erkeğe) doğrultulmasına benzetiyorum. 

Sandra Gilbert ve Susan Gubar, Tavanarasındaki Deli Ka- 
dın'a “Kalem metaforik bir penis midir?” sorusu ile başlar- 
lar. Bu sorunun altında yatan şey, İngiliz şair ve klasik ede- 
biyat profesörü Gerard Manley Hopkins'in bir sanatçının 
en önemli özelliğinin “erkeklerde bir tür doğal yetenek ola- 
rak bulunan ustalıklı icra” olduğunu ve bunun da erkekle- 
ri kadınlardan ayırdığını iddia edişidir. Hopkins'e göre, er- 
kek cinselliği sadece analojik bağlamda değil, eylemsel ola- 
rak da edebiyatın, edebi gücün özünü oluşturur. Gilbert ve 
Gubar, Hopkins'in aslında Viktoryen kültürde yaygın kabul 
gören bir kavramı dile getirdiğine değinirler. Tanrı'nın dün- 
yaya babalık etmesine benzer şekilde yazarın da metne ba- 
balık ettiği fikri etrafında kurulan bu ataerkil düşünce, Batı 
edebi geleneğinde sadece o zaman değil her dönemde etki- 
li olmuştur. Gilbert ve Gubar bu bağlamda, Edward Said'in 
“author” sözcüğünün kökenlerine dair düşüncelerine yer 
verirler. Said, söz konusu metaforun, yazar, tanrısal konum 
ve aile babası kavramlarının iç içe geçtiği “author” sözcü- 
günün üzerine inşa edildiğini ortaya koyar (Gilbert ve Gu- 
bar, 2016: 46). Bu gibi örnekler bazı şeylerin coğrafya fark 
etmeksizin geçerliliğini koruduğunu gösterir. Bir önceki alt 
başlıkta Berna Moran'dan naklederek hatırlattığım Peyami 
Safa da bunun bir örneğidir. 

Erkek yazarların yarattığı ve bilinçli ya da bilinçsizce ka- 
dınların da devam ettirdiği klişe kadın tipleri, karşıtlıklar 
üzerine oturur. Bir tarafta, erkeklerce istenen, idealleştiri- 
len “masum, namuslu, itaatkâr” kadın karakterler yer alır- 
ken, diğer tarafta, bunun tam tersi, istenmeyen, olumsuzla- 
nan, canavarlaştırılıp kötülüklerin kaynağı olarak tasvir edi- 
len kadınlar vardır. Feminist edebiyat eleştirisi bunların de- 
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şifre edilmesini sağlar. Gilbert ve Gubar, bu klişe karşıt ka- 
rakterlere “melek” ile “canavar” adını koyarlar ve Virginia 
Woolfun Kendine Ait Bir Oda'da geçen, “Biz kadınlar yazma- 
dan önce, evdeki meleği öldürmeliyiz,” sözüne destek verir- 
ler. Eli arttırıp, evdeki meleğin zıddı olan ikizini de öldür- 
meyi önerirler. Kökeninde “Bakire Meryem”in saflık imgesi 
yatan melek imgesi, 19. yüzyılda dinsel kimliğinden sıyrılıp 
“evdeki melek” tipine dönüşmüştür. Burada tahayyül edilen 
kadın tipi, erkeğini mutlu etmeyi bilen; kendini evine, koca- 
sına, çocuklarına adayan kadını temsil etmekte ve bunun iç- 
selleştirilmesini salık vermektedir. Diğer uçtaysa, bağımsız- 
lığına düşkün, erkeklerce biçilen kadın rollerine uymayan, 
uymak istemeyen, tekinsiz ve “canavar” olarak adlandırılan 
kadın tipleri vardır (2016: 61). Ataerkil düşünce onayladı- 
ğı kadınlık kategorilerini doğal bir şeymişçesine tarihsel ve 
ideolojik olarak öyle bir inşa eder ki, sanki bu ölçütleri red- 
deden kadınlar doğaya ters düşecek, kadın olmaktan çıka- 
caktır. Yaratılan bu algı kadınları da etkisi altına alır, bir şe- 
kilde onların da düşüncelerine sızar, içselleştirilen bu dü- 
şünceler buldukları açıklardan yüzeye çıkar. Dolayısıyla fe- 
minist edebiyat eleştirisi sadece metinlerdeki cinsiyetçi tutu- 
mu deşifre edip bunun arka planına ışık tutmakla kalmaya- 
cak, aynı zamanda kadınların kendilerine dair tahayyüllerini 
zehirleyen fikirlerin panzehirini de sunacaktır. 

Aksu Bora, siyasette, medyada, sanatta ve daha pek çok 
alanda kadınların nasıl temsil edildiklerini sorgularken “cin- 
siyet ilişkileri sistematiğinde” temsilin en etkili iktidar işle- 
vi olarak görüldüğünü hatırlatır. Kadınlar hakkında neler 
anlatıldığı, kadınlığın adının nasıl konulduğu, bu hikâyele- 
rin ve adların cinsiyet ilişkilerinin kurulmasında nasıl bir rol 
oynadığı, temel önemdeki sorulardır. Bora'ya göre, “Temsi- 
lin gerçekliğin bir yansıması olmaktan çok, onu kuran bir 
iktidar kipi olduğunu hatırlayınca, temsiller üzerinden yü- 
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rütülen araştırmanın ve mücadelenin ne kadar önemli bir 
feminist alan olduğunu görebiliriz.” Diğer taraftan, temsi- 
lin kamusal görünürlükle ilişkilendirilmesinin kadınlık de- 
neyimlerinin önemli bir kısmının dışarıda kalmasına, akta- 
rılamamasına sebep olduğu da bir gerçektir. Bu yüzden, ön- 
ceden başkaları tarafından anlatılmış hikâyelerin ve çerçeve- 
si belirlenmiş anlatıların içinde rol üstlenmek yerine kendi 
hikâyelerini kendileri olarak anlatan kadınlara ihtiyaç vardır 
(Bora, 2015: 8-9). Kadınların ortaya koyduğu eserlere femi- 
nist bir duyarlılıkla yeniden bakmaya başladığımızda, genel 
geçer değerlendirme ölçütlerinin dışından kadınların lehine 
yeniden okumalar yaptığımızda artık bu eserler de edebiya- 
tın kıymetlileri olarak görülür hale gelirler. Değerlendirme 
ölçütlerinin değişmesiyle, kanon oluşturma girişimlerinde, 
tarihyazımında çatırdamalar başlar. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Çatı Kavramlar / 
Kavramsal Analiz Kategorileri 


Elâ düşündü ki, anası asla Diana Durbin olmamıştır, bir 
ananın yüreğe salabileceği bunca korkuyla kimseler Dia- 
na Durbin olamaz. 

- SEVGİ SOYSAL, Yürümek, s. 37 


Kadının gövdesinin yarısı karanlıkta toprakla birmiş gi- 
bi görünüyordu. Şişkin elleri ve ayakları ortadaydı. Evreni 
başkalaştıran bir çıkıntı gibi duruyordu toprağın üstünde. 

- SEVİM BURAK, Yanık Saraylar, s. 48 


Toplumsal cinsiyet, özne ve cinsellik 


Toplumsal cinsiyet, özne ve cinsellik birbirini tamamlayan, 
iç içe geçmiş kavramlardır; üçünden herhangi birini tanım- 
lamaya çalıştığımızda diğer iki mefhumdan da yardım alırız. 
En başta, kadın ve erkek kategorilerini sorgulamaya başla- 
dığımızda cinsiyet, cinsellik ve özne tanımlarının uzun ta- 
rihsel bir süreçte toplum tarafından şekillendirildiğini ve 
bunda ataerkil söylemin azımsanmayacak bir rol üstlendi- 
ğini görürüz. Joan W. Scott, Toplumsal Cinsiyet: Faydalı Bir 
Tarihsel Analiz Kategorisi adlı çalışmasına başlarken Mo- 
dem İngilizce Kullanım Sözlüğü'nden şu alıntıyı yapar: “Cins 
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(gender): (isim) Sadece dilbilgisel bir terimdir. Erkek ya da 
kadın cinsi anlamında, erkeksi ya da kadınsı bir cinsiyete ait 
kişi ya da varlıklardan bahsetmek münasip ya da bağlamı- 
na uygun olmayan bir şekilde nükte yapmak ya da pot kır- 
maktır.” Scott'a göre, aslında kelimelerin anlamlarını kodla- 
mak boşa kürek çekmeye benzer; onların da işaret ettikle- 
ri düşünceler ve nesneler gibi bir tarihi vardır. Dilbilgisin- 
de cins (gender) sözcüğü olguları sınıflandırmanın bir yolu- 
dur, toplumsal olarak üzerinde uzlaşılan ayrımlar sistemine 
işaret eder. Güncel kullanımıyla, yani “toplumsal cinsiyet” 
kavramıyla cinsiyete dayalı ayrımların temel toplumsal nite- 
liği vurgulanmaya başlanır. Çoğu feminist tarihçi ve araştır- 
macı özellikle 1970'lerin sonlarıyla birlikte, “toplumsal cin- 
siyet” kavramını, “cinsiyet” veya “doğaV/tinsel farklılık” gibi 
kavramlara içkin biyolojik determinizmi kabul etmedikleri- 
ni göstermek amacıyla tercih etmiştir (Scott, 2007: 1,3). Bu 
kullanım, aslında, kadınların farklı biçimlerde tahakküm al- 
tına alınmalarının önünü açan, daha doğrusu kadınların do- 
gurganlıklarına işaret eden ve erkeklerin fiziksel olarak ka- 
dınlardan daha güçlü olduğunu vurgulayan biyolojik açık- 
lamalara bir itirazdır. Kadınlar ve erkeklere uygun görülen 
rollerin tamamının temelde toplumsal bir kurgu olduğunu 
gösterir. Scott, toplumsal cinsiyetin kavramının da biyolo- 
jik cinsiyeti içerebileceğini söyler ancak o biyolojik cinsi- 
yetin bir belirleyiciliği yoktur (Scott, 2007: 12). Daha geri- 
ye gittiğimizde, kadın ve erkek, eril ve dişil kategorileri et- 
rafında gelişen tartışmaların, 1949 gibi erken bir tarihte ya- 
yımlanan İkinci Cins'te yapıldığını görürüz. Simone de Bea- 
uvoir'nın bu klasik metninde ortaya koyduğu fikirler, ken- 
disinden sonra gelen pek çok düşünüre zemin oluşturmuş- 
tur. De Beauvoir, cinsiyet farklılığını felsefi açıdan ele alır- 
ken, kadın kategorisini doğuştan gelen birtakım farklılıklar 
bakımından ele almak yerine, farklılığın-eşitsizliğin-ikincil- 
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leştirmenin sonradan kurulduğunu belirterek toplumsal ve 
tarihsel koşullara odaklanır. İkinci Cins'te görürüz ki, kadın- 
lar da ataerkil düzenin inşasında ve devam ettirilmesinde 
aktif rol üstlenirler. De Beauvoir, en büyük sorunu bu duru- 
mun kadınlar tarafından sorgulanmamasında ve sanki orta- 
da doğuştan gelen bir ayrım-eşitsizlik söz konusuymuş gibi 
kabullenilip devam ettirilmesinde görür. 

Feminizmin farklı analitik yaklaşımlarından söz edebili- 
riz. Patriyarkanın kökenlerine odaklanan bir yaklaşım var- 
dır. Marksist gelenekten beslenen bir yaklaşım vardır. Bir di- 
ger yaklaşım, Fransız postyapısalcılarına dayanır. Bu kuram- 
sal yaklaşım öznenin inşasını, toplumsal cinsiyet kimliği- 
nin oluşumunu ve bunun yeniden üretimini açıklarken psi- 
kanalitik teoriden de beslenir. Anlam ve anlamın oluşumu- 
na odaklanırken ve dil kuramları bağlamında Jacgues Lacan 
okumalarına dayanırlar. Bu yaklaşımda toplumsal cinsiye- 
tin aktarılması ve temsili konusunda dil asli bir belirleyen- 
dir. Dil ile kastedilen, simgesel düzenlerdir, anlam sistemle- 
ridir. Lacancı bakışta, öznenin inşasında bilinçdışı kavramı 
kilit unsurdur. Onun kuramında çocuklar imgesel düzen- 
den simgesel düzene geçerler; imgelerle örülü dünyaların- 
da artık simgeler, yani dil yer almaya başlar. Dil dolayımıy- 
la çocuğun toplumsal cinsiyeti inşa edilir (Tura, 1996). Joan 
Scott, Lacan için “fallus”un cinsel farklılığın merkezi göster- 
gesi olduğuna dikkat çeker. Çocuk açısından ödipal komp- 
leks, Babanın Yasası'yla belirlenen iktidar, kültürel etkile- 
şimin koşullarını belirler. Çocuğun Babanın Yasa ile ilişki- 
si, cinsel farklılığa, dişillik veya erillikle kurduğu ilişkiyi ku- 
rar (Scott, 2007: 27-28). Özne kimlikleri, anlam sistemle- 
ri ve farklılaşma süreçleridir. Scott bununla yaratılan illüz- 
yonu garanti altına almak amacıyla cinsel ve öznel kimlikle 
ilgili belirsizliklerin ve sabit kimlik tanımlarına zıt unsurla- 
rın bastırıldığına vurgu yapar. Erilliğin temelinde dişil yön- 
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lerin -öznenin potansiyel biseksüelliğinin— baskılanması ya- 
tar. Bastırılan, biliçdışında yerini alır ve bir çatışma potan- 
siyelini besler. Bastırılanlar yüzeye çıkıp garanti altına alın- 
maya çalışılanı tehdit edebilirler. Kısacası, dişillik ve erillik 
içkin özellikler değil, öznel veya kurgusal yapılardır (2007: 
28-29). 

Dil kuramlarına ve Lacan'a fazla önem atfedilmesine tarih- 
çiler itiraz ederler. Her ne kadar öznenin inşasına kapsam- 
lı bir açıklama getirmiş ve Aydınlanmacı epistemolojiyi geri- 
de bırakan bir model ve kavrayış sunmuş olsa da bu açıkla- 
manın eril ve dişil kategoriler arasındaki ilişkiyi evrenselleş- 
tirdiği eleştirisini getirirler. Scott'a göre tarihçiler açısından, 
Lacancı/Fransız post-yapısalcıların -diğer deyişle özne/dil 
ve anlam sistemleri üzerinden ilerleyen kuramcıların— orta- 
ya koyduğu düşünceler, indirgemeci bir okumaya yol açabi- 
lir. Bu indirgeme, tarihsel özgüllük ve değişkenlik ihtimali- 
ni ortadan kaldırır. Fallus tek gösteren olunca, öznenin top- 
lumsal cinsiyetinin inşa edilmesi de adeta otomatikman ön- 
görülebilir hale gelir (2007: 29). Tarihçiler, bu modelin sta- 
bil oluşunu, yani toplumsal cinsiyetin inşasını her yerde her 
zaman hep aynı şekilde gerçekleşecek bir olgu gibi varsay- 
masını sorgularlar. 

Bu model Michel Foucault'nun ve sonrasında Judith But- 
lerin ortaya koyduğu kavramlarla geliştirildiğinde, öznenin 
toplumsal cinsiyetinin inşa edilmesinin o kadar da öngörü- 
lebilir olmadığı ve her koşulda aynı şekilde tezahür etmediği 
fark edilir. Foucault'nun kendisinden sonra özneye dair ya- 
pılacak tartışmalara yön veren en özgün tarafı metodolojisi- 
dir. Foucault, geleneksel tarih anlayışından farklı bir tarihsel 
bakış açısı geliştirir. “Şeyler”in hiçbir anlam sisteminin, ide- 
olojinin etkisine girmemiş en arkaik kökenine iner, sözcük- 
lerin soykütüğünü çıkarır. Bilgiye dair çözümlemesinin çer- 
çevesini, verili anlayış içinde bilgi addedilmeyen şeyleri de 
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içereceak şekilde genişletir. Özne kavramı özelinde ise, in- 
sanların kültür aracılığıyla özneye dönüştürülme sürecinin 
tarihini çıkarmak ister. Foucault, insanları özneye dönüş- 
türen üç farklı “kip” olduğunu söyler. İlki “kendilerine bi- 
lim statüsü kazandırmaya çalışan araştırma kipleri”dir. Bun- 
lar, “dilbilgisi, filoloji ve dilbilim alanlarında, konuşan özne- 
nin nesneleştirilmesi”dir. İkincisi, öznenin kendi içinde ya 
da başkaları tarafından bölünmüş olmasıdır; “deli ile akıllı” 
veya “hasta ile sağlıklı” gibi karşıtlıkların kurularak öznenin 
nesneleştirilmesidir. Üçüncüsü ise, bunların dışında, kişi- 
lerin kendilerini özneye dönüştürme sürecidir. Bu noktada 
Foucault cinselliğe odaklanır ve “insanların kendilerini 'cin- 
sellik” öznesi olarak tanımayı öğrendiklerini” söyler. İnsan- 
lar bu süreçlerden geçerken iktidar ilişkilerine de giriyor- 
lardır (Foucault, 2014: 58). Foucault, özneyi Aydınlanmacı 
bilgi kuramının yaptığı gibi merkeze almaz, daha çok kurgu 
gibi anlamlandırır. Fakat bu, özneyi pasif bir konumda gör- 
düğü anlamına da gelmez. Özneler, iktidara tabi olarak ken- 
di kendilerinin inşasında aktif rol üstlenirler. Foucault'nun 
düşüncesinde, özne, iktidar ve bilgi girift bir döngüsel ilişki 
içinde birbirlerini var ederler, biri olmadan diğerleri de ola- 
maz (Kendall ve Wickham, 2016: 124-127). 

Foucault'nun özne yorumu ve öznelerin söylem biçimle- 
ri tarafından şekillendirildiği/inşa edildiği düşüncesi femi- 
nizme de yeni bir bakış açısı sunar. Kadınlığın ataerkil söy- 
lem tarafından ne şekilde inşa edildiğinin görülmesi açısın- 
dan verimli bir olanaktır bu. Susan J. Hekman, Foucault'nun 
“cinsellik tarihin bir ürünü ve cinsel ilişkileri belirli bir tarz- 
da inşa eden özel bir söylem biçimidir,” sözlerinin, kadın- 
ları öznellik alanından dışlayan, onları pasif varlıklar adde- 
den Aydınlanmacı bilgi kuramını aşan bir anlam taşıdığı- 
nı belirtir (Hekman, 2016: 122-123). Hekman'ın şu sözle- 
ri önemlidir: 
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Onun betimlediği özne inşa edilir ancak o aynı zamanda 
öznelliği tanımlayan güç/bilgi için “mücadele eden”, “şart- 
ları zorlayan” biridir. Modernist anlayışta inşa edilen öz- 
ne sadece pasif olarak tanımlanır, Foucault'nun anlayışın- 
da inşa edilen özne aynı zamanda direnen öznedir. |...) Ka- 
dınsı olarak tanımlanan özne pasif, irrasyonel, duygusal ve 
eril özneden daha “doğal” biridir. Feminist hareketin özü 
kadınların öznelliklerinin inşa edilmesine direnmeleridir 


(2016: 124). 


Hekman, bu direnişin, kendine özgü bir feminist söyle- 
mi doğurması gerektiğini savunur. Ancak bu da, “aşkın, in- 
şa edici bir özneye” ya da “özsel olarak kadın”a dayanma- 
malıdır. Hekman'ın kastettiği söylem, “kadınsı özneyi tarih- 
sel olarak inşa eden söylem biçimlerine direnişin ürünü olan 
bir söylem”dir (a.g.e.: 124). Öznellik, bireylerin tamamıy- 
la edilgen bir konumda olmadıklarına, iktidarla aralarında- 
ki çetrefilli ilişkiye işaret eden bir açıklamanın önünü açar. 
Bu, özne kuramının kişileri, kültürel bağlantılarıyla birlikte 
ele alması gerekliliğini de gösterir. Serpil Sancar'a göre, bi- 
reyler yaşadıkları dünyayı-düzeni değiştirip dönüştürebilme 
potansiyelleriyle birlikte tanımlanmalıdırlar. Bu tanım ay- 
nı zamanda, “öznelliğe dayalı oluşumların açıklanabilmesi- 
ne olanak sağlayacak bir olumsallık içerebilmelidir.” Öznel- 
liğin açıklamasında; bireylerin deneyimlerinin, kendilerin- 
ce oluşturulduğu kabulü yatmalıdır (Sancar, 2014: 56-57). 
Bu, kadın öznenin pasif, irrasyonel, duygusal diye tanımlan- 
masına, başka deyişle bu özelliklerin kadın özneye özgüy- 
müş gibi sunulmasına meydan okuyan bir tutumdur; kadın- 
ları öznellik alanından çıkaran düşünce ve modellerin geri- 
de bırakılmasını sağlar. 

Fatmagül Berktay, “öznellik”i, kişinin dünyayla olan iliş- 
kisine ve bu dünyadaki eylemde bulunabilirliğine anlam ve- 
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ren duygu ve düşünceler, diye açıklar. Öznelliğe eğilmek, 
kişilerin kendi amaçlarına ve çıkarlarına ters düşecek biçim- 
de davrandıklarının fark edilmesi ve bunun arkasında yatan 
nedenlerin anlaşılabilmesi açısından da önemlidir. Bu yakla- 
şım, kişinin her zaman rasyonel davrandığını iddia eden li- 
beral bireyci anlayışın da altını oyan farklı bir bakış açısı ka- 
zandıracaktır (Berktay, 2018: 118). Bu öznellik kavramı, ba- 
zı kadınların ataerkil toplum yapısını sorun olarak algılama- 
yışlarının, sanki ortada doğuştan gelen bir ayrım-eşitsizlik 
varmış kabulüyle davranmalarının sebeplerini de ortaya se- 
rer. Kadınların yalnızca toplumsal düzenin pasif kurbanları 
olduğu yönündeki genel kanı da yanlışlanır böylece. 

Judith Butlerin Cinsiyet Belası adlı çalışmasında ortaya 
koyduğu üzere, toplumsal cinsiyet kimliği esasen, ifadeler- 
le ve dışavurumlarla, “performatif” olarak inşa edilir. Butler, 
sürekli yenilenen bu yeniden inşaların, değişim imkânını da 
barındırdığına dikkat çeker (Butler, 2016). De Beauvoir'da 
belki daha arkaik hali görülebilecek performans kavramıyla 
Butler'ın fikirleri arasında bir bağ kurabiliriz. Nitekim But- 
ler da kimi noktalarda de Beauvoir'nın hakkını teslim eder, 
ondan miras kalan kavramsal-kuramsal referanslara başvu- 
rur. Bununla birlikte, biyolojik bir temellendirmeye daha 
doğrusu özsel bir ayrıma işaret edebilecek fikir kırıntıları- 
na karşı tedbirlidir Butler. Klasik düalist bakış açısından ko- 
puşa önem verir; kadın ve erkeğin ikilikler temelinde tanım- 
lanması fikrini geride bırakır ve aslında bu ikiliklerin zaten 
hiç var olmadığı düşüncesini savunur. Zeynep Direk'e göre, 
de Beauvoir'da bir normu seçmek, bir değeri olumlamak de- 
mek iken; Butler'da norm, bir düşünüm ve bir seçim nesne- 
si olamaz ancak ihlal edilecek ya da edilmeyecek bir davra- 
nış yasası olabilir (Direk, 2018: 216). Butler, performans ku- 
ramıyla literatüre çok önemli ve işlevsel bir kavram da ka- 
zandırır: Performativite. Ataerkil düzenin taşıyıcı söylem- 
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lerinden biri olan heteronormativiteyi büker, performans- 
la normatif sözcüğünü birleştirir. Toplumsal cinsiyetin nor- 
matif biçimlerine karşı çıkar, normların aynı zamanda tek- 
rar pratikleriyle bozulabileceğine işaret eder. Bu bir yandan 
da bedeni daha aktif ve etkin bir konuma yerleştiren bir an- 
lam da barındırır. Butler ve queer teori içinden konuşan pek 
çok çağdaş düşünür vasıtasıyla cinsiyet politikaları tartışma- 
ya açılır; eril egemenliğin cinsel boyutu, toplumsal hiyerar- 
şinin cinselleştirilişi gündeme taşınır. 


Kamusal-özel alan ayrımında mekân 


Özel alan ile kamusal alan arasındaki ayrımda, hâkim gö- 
rüş, özel alanın da kişilerin özgürlüğüne bırakıldığı kabulü- 
ne yaslanır. Bu iki alan arasındaki katı ayrıma, özellikle de 
özel alanın tanımlanma biçimine feminizmin yönelttiği iti- 
raz '68 hareketiyle birlikte yaygınlaştı. Bu itirazın temelinde, 
kamusal alandaki ilişkilerin belirleyicilerinin özel alana da 
sızmakta ve bu ilişkileri düzenleyen hiyerarşinin özel alan- 
daki ilişkilere etki etmekte olduğu düşüncesi yatar. Elbette 
kadınlar sadece özel alanı kurtarmayı gözeten, bununla yeti- 
nen bir mücadele içine girmekle kalmazlar, kamusal alanda- 
ki ilişkileri belirleyen hiyerarşik yapıyı da sorunsallaştırırlar. 

Özel alan-kamusal alan ayrımının kurucu öğelerine kı- 
saca dönelim. Jürgen Habermas, burjuva kamusal alanının 
oluşumunun ve tarihsel gelişiminin teferruatlı bir açıklama- 
sını sunar. Habermas'ın kamusal alan kavrayışı, tarihsel ya- 
pılarla insan etkinliği ve öznellik arasındaki ilişkiyi kurmayı 
kolaylaştırır ve eylemleri ve olayları toplumsal yapılarla iliş- 
kilendirmemizi sağlayan bütünlüklü bir çerçeve kurmamı- 
zın önünü açar (Özbek, 2004: 10-11). Habermas, 1962'de 
yayımlanan Kamusallığın Yapısal Dönüşümü'nde “burjuva 
kamusallığı”nın dönüşümünü geniş tarihsel bir çizgide ele 
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alırken kamusal ve özel alan ayrımına ve toplumsal düzene 
dair pek çok eksiği olmakla birlikte en genel geçer modeli 
ortaya koymuştur. O, oluşumunu eski Yunan'daki agoralar- 
dan başlattığı kamusal alanın ideal olarak 17. ve 18. yüzyıl- 
larda şekillendiğini belirtir. “İdeal” olarak gördüğü kamusal 
alan tarifini, 19. yüzyıla kadar götürür (Habermas, 2014). 
Habermas, özel alanın sınırlarına geniş bir perspektiften ba- 
kar, ev dışındaki alanları da bu alanın içine alır. Fakat ev içi- 
ne yeterince ilgi göstermez. Ev içinin mahrem bir alan ola- 
rak kurulduğunu söyleyip, bu mahremiyeti daha çok kom- 
şuluklar, komşu haneler üzerinden tarif eder. 18. yüzyıl ka- 
musal alanını ideal bir kamusal alan örneği olarak tanım- 
larken bunun içine kadınları, işçileri, okuryazar olmayanla- 
rı dâhil etmez. Nitekim, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü'ne 
daha sonra feminizm cephesinden ağırlıklı eleştiriler getiril- 
miştir. Habermas, kitabın 1990 yılında bir yeni baskısının 
önsözünde bu eleştirileri değerlendirir ve eksik kaldığı yön- 
lere eğilir. “Burjuva kamusu”na dair geçmiş zamanda göre- 
mediği şeyi, yani kadınların erkeklerin egemen olduğu bir 
evrenden dışlanışını bu eleştiriler ışığında yeniden ele alma 
gereği duyar: 


Hem burjuva toplumunda özel alanın çekirdeğini hem de 
kendisine dönük bir öznelliğin yeni psikolojik deneyimle- 
rinin çıkış noktasını oluşturan çekirdek ailenin ataerkil bir 
karakter taşıdığı şüphesizdir. Ama bu arada gelişen femi- 
nist lüteratür, bizatihi -kadınların da katıldığı okuma top- 
luluklarının hızla ötesine geçerek siyasal işlevler üstlenmiş 
olan- kamunun da patriyarkal karakterine ilişkin müşahe- 
demizi keskinleştirdi. Cevabı aranması gereken soru, ka- 
dınların burjuva kamusundan dışlanışının işçiler, köylü- 
ler ve “ayaktakımı”yla, yani “müstakil olmayan” erkeklerle 
aynı biçimde mi olduğu sorusudur (Habermas, 2014: 21). 
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Habermas'ın kitabından önce, Hannah Arendt 1958 yılın- 
da İnsanlık Durumu'nda kamusal ve özel alan arasındaki di- 
yalektiği ele almıştı. Arendt'e göre, iki alan arasındaki fark, 
Antik kent devletinin ortaya çıktığı dönemlerden itibaren 
hane alanı ve siyasal alana karşılık gelir (Arendt, 2016: 65). 
Arendt'in burada “mahremiyet” ile ilgili söyledikleri ilginç- 
tir; bu iki alan arasındaki ayrımda genellikle özel alanın “öz- 
gürlük” alanı olarak tarif edilmesine karşılık ona göre esas 
özgürlük alanı kamusal alandadır. Eşitsizliğin merkezinde 
yer alan kurum, ailedir. Arendt, özel alanın politikliği tar- 
tışmalarının yükseldiği bir dönemden önce, kamusal ala- 
nın belirleyicilerinin özel alana müdahalesine de işaret eder: 


Özgür olmak ne yaşamın zorunluluğuna veya başkaları- 
nın buyruğuna konu olmak, ne de kişinin bizzat kendisi- 
nin emir veren bir konumda bulunması demekti; ne yönet- 
mek ne de yönetilmek anlamına gelmekteydi. O yüzden ai- 
le alanında özgürlük yoktu, çünkü hanenin reisi, yani yö- 
neticisi, sadece haneden ayrılıp herkesin eşit olduğu siyaset 
alanına girebilecek iktidara sahip olması bakımından özgür 
addedilmekteydi (2016: 68-70). 


Arendt, devamında mahremiyetin mahrum edici özelliği- 
ni vurgular. Sözcüğün tam anlamıyla, “en yüksek ve en insa- 
ni yeteneklerden yoksun olunduğu anlamına” geldiğini be- 
lirtir ve yalnızca özel yaşamı olan bir kişinin, kamusal alana 
giremeyen kölelere benzer şekilde tam anlamıyla insan olma- 
yacağını söyler. Tabii, Arendt bunları —kendi tabiriyle— “An- 
tik hissiyat” çerçevesinde dile getirir (4.g.e.: 78). Arendt'in ev 
içindeki eril hiyerarşik yapılanmayı göz önünde bulundura- 
rak, mahremiyet sözcüğü ve özgürlük arasında böyle bir iliş- 
ki kurmuş olması kayda değerdir. Bu ilişki, mahremiyet ala- 
nına yeni bir gözle bakmaya çağrıdır. Ev içine bağımlı hayat 
süren birinin tam anlamıyla insan olamayacağı sözü, modern 
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toplum için düşünüldüğünde, günümüz ataerkil toplumla- 
rındaki kadınların dolaylı bir şekilde ev içine hapsolmuşlu- 
ğuna açıklama getirmeye de yarar. 19. yüzyıl liberal düşünce- 
si, kamusal-özel alan diyalektiğinde, özgürlük alanının özel 
yaşamda, aile içinde yer aldığı yanılsamasını yaratmıştır. Ka- 
musal alanın cinsiyeti erkektir ve “bu alan”daki erkekler öz- 
gürlüklerini tam anlamıyla kullanırlarsa başka erkeklerle çı- 
kar ve irade çatışmasına girerler. Bu noktada devletin müda- 
halesi gelir ve çatışma önlenir. Ancak erkek bu özgürlüğünü 
ev içinde kullandığında onu kısıtlayan hiçbir şey yoktur. Er- 
kek, başta kadınlar olmak üzere ev halkı üzerinde iktidarını 
rahatlıkla kurabilir (Berktay, 2018: 37). 

Özel alanın politikleştirilmesi hususunda, ev içindeki iliş- 
kileri belirleyen hiyerarşik yapı üzerine tartışmalarda fe- 
minist siyaset bilimci Carole Pateman'ın Cinsel Sözleşme'si 
(Sexual Contract) büyük bir boşluğu doldurur. Pateman'a 
göre, modern sivil toplumun yasaları erkek kardeşler arasın- 
daki toplumsal sözleşmeye dayanmaktadır. Geleneksel ata- 
erkil toplum düzeninde baba figürüne dayandırılan yasalar 
ve düzenlemeler modern toplumda, Pateman'ın başvurduğu 
Freudyen tabirle “babanın öldürülmesi” ile, erkek kardeş- 
ler arasındaki toplumsal sözleşmeye dönüşür. Bu “kardeş- 
lerarası toplumsal sözleşme” herkesin eşit olduğu iddiası- 
na karşılık kadınların haklarının düzenlenmesi bakımından 
eksik kalmıştır. Ev içindeki ilişkilerde erkeğin karısı ve ço- 
cukları üzerinde iktidar kurmasının önü açılmıştır; en azın- 
dan, yasalar ev içindeki bu iktidara müdahalede etkisiz ka- 
lır (Pateman, 1988: 2-4). İşte, feminizm ev içindeki bu kon- 
trolsüz iktidarı sorunsallaştırır, “kişisel olan politiktir” iti- 
razıyla kadınların maruz kaldığı baskının politik boyutunu 
tartışır; ev içi emeğin görünmezliğini, cinsel şiddetin ailenin 
mahremi diye örtbas edilişini, aile kurumunun yüceltilme- 
sini mesele eder. 
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Kadınlar ev içi emeğin görmezden gelinişine, cinsel şidde- 
tin hasıraltı edilişine ve aile kurumu güzellemelerine isyan 
etmekle kalmaz, ev içinde kendilerine hiçbir alan bırakılma- 
yışındaki ikiyüzlü anlayışa da yüksek sesle itiraz ederler. Ka- 
dınlara evde bile kenara çekilip kendi başlarına kalacakları, 
istedikleri faaliyetlerle vakit geçirebilecekleri bir alan tanın- 
mamıştır. Hanede fazladan bir oda varsa, o oda, erkeğin çe- 
kilebileceği, kendi başına kalabileceği bir çalışma odası ya 
da hobi atölyesi olarak kullanılır. Kastedilen sadece düz, fi- 
ziksel anlamda bir oda değil, insanın kendi kendisiyle baş 
başa kalmasını sağlayan, başkasına tabi veya başkasının hi- 
mayesi altında olmadığı anlara imkân tanıyan bir mekândır 
(Collin ve Kaufer, 2015: 41). Françoise Collin ve Iréne Ka- 
ufer'e göre, hem şehircilik açısından hem de politik açıdan 
kadınlar kendi kendileriyle olabilmek için, kendilerinden 
hareketle kendilerine ait bir şey yaratabilmek için her za- 
man ayrı bir çaba harcamak zorunda kalmışlardır. Gelenek- 
sel olarak “ben” yerine “biz” demeyi öğrenmişlerdir. Kendi- 
ni merkezine koymak, kendini bir “yaratıcı” olarak kurabil- 
mek bir erkeğe kıyasla bir kadın için çok daha zor bir uğraş 
olagelmiştir (2015: 41). Kadınlar onları şekillendiren top- 
lumsal formasyon gereği, “biz” konumundan sıyrılıp “ben” 
diyebilecekleri öznel bir konuma kendilerini yerleştirme im- 
kânına kör kalırlar. Kadınlar açısından aidiyet duygusu ge- 
nellikle aileye ait olmakla ifade edilir ve ev/yurt olarak dev- 
levülke alanı içerisinde değil, bir yerel ilişkiler uzamı olan 
bir ev/yurtta ailelerinin alanında ikâmet ederler (A. Butler ve 
Kaplan'dan aktaran Ulusay, 2008: 245). Diğer taraftan, “ki- 
şisel olan politiktir” ifadesi başlangıçta bir politikleştirme 
talebinden ziyade bir ifşa olarak da anlaşılmıştır; bu slogan, 
“kadınların özel alanını özgürleştirin” anlamına geliyordur. 
Collin ve Kaufer'e göre, bu ifşa zaten kendiliğinden politik 
bir nitelik de taşır; zira özgürleşme, özel alanın yapısında bir 
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dönüşümü gerektirir. Bu slogan sonra giderek daha ağırlık- 
lı olarak özel alana özgülenen ilişkilerin politikleştirilmesi 
ve yasalarca düzenlemesi anlamına gelecektir (a.g.e.: 42-43). 

Aktardığım tartışmalar daha çok Batı'daki feminist gün- 
demle ilgilidir. Meseleye Batı dışındaki toplumlar özelinde 
eğildiğimizde, çoğu açıdan ortaklıklar olduğu kadar koşul- 
ların özgül durumlar, farklılıklar yarattığını da görebiliriz. 
Bu bağlamda örneğin “Üçüncü Dünyalı feminist kadınlar” 
adına, Batı Avrupa ve Amerikalı beyaz orta sınıf feminizmi- 
nin ortaya koyduğu düşüncelerin, başka bölgelerdeki, fark- 
lı toplumlardaki kadınların durumunu açıklamakta yeter- 
siz kaldığına dair eleştiriler dile getirilmiştir. Bu eleştiriler- 
de, Batı dışı toplumlarda kamusal ve özel alanların ve bun- 
lar arasındaki ilişkilerin farklı şekillenebildiğine dikkat çe- 
kilmiştir. Veya, bu toplumların kadınların farklı ezilme ve 
dışlanma mekanizmalarına tabi oldukları ileri sürülmüştür. 
Aksu Bora, Batı dışı toplumlara bakarken iktidar ve siyase- 
tin nasıl işlediğine bakmak gerektiğini söyler (Bora, 2004: 
532). İktidar çift yönlü işler; iktidarla üzerinde iktidar kuru- 
lanlar arasında sürekli değişen ve yeniden oluşturulan “uz- 
laşma durumunu” ve kadınların “pazarlık güçlerini” ihmal 
etmemek gerekir. Deniz Kandiyoti, modern Türkiye örne- 
ğinde kadınlarla devlet arasındaki bir “patriyarkal pazarlık” 
yapıldığını saptamıştır. Kadınların rejime rızası karşılığın- 
da onlara kamusal alanda bir yer “tahsis” eden bu pazarlık, 
elbette formel değil, fiili ve zımni bir pazarlıktır. Kandiyo- 
tnin kavramında, cinsiyetçi ataerkil toplumsal düzenin ik- 
tidar mekanizmalarına eğilirken kadınları iktidarın ötekile- 
ri olarak görmenin yanlışlığına, iktidarın içerici gücünü ih- 
mal etmenin eksikliğine işaret eden bir boyut da vardır. Yi- 
ne Aksu Bora, hem kadınların “geleneksel kamusallık” tarz- 
larına hem de “güç kazanma stratejileri”ne eğilmenin öne- 
mini vurgular. Verili olan kamusal alan modelini, kadınların 
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kendi diliyle ve iradeleriyle yeniden biçimlendirmesi gerek- 
liliğinin üzerinde durur (a.g.e.: 537). İktidar ile üzerinde ik- 
tidar kurulanlar arasındaki dinamik, çift yönlü ilişkiye dik- 
kat etmeyen tek taraflı ve stabil değerlendirmelerin, erkeke- 
gemen toplumsal düzene kadınların müdahale etme imkânı- 
nın önünü kapattığını görürüz. 


Kadın yazını / Ecriture f&minine 


Kadın yazını çalışmaları, erkekegemen yazında kadına kar- 
şı takınılan tavrı açığa çıkarmakla başlamış, metinleri dire- 
nen bir okur gözüyle yorumlamış ardından kadın yazarlara 
yönelmiş, onların metinlerindeki özelliklere ve eksik bıra- 
kılan kadınlık durumlarına eğilerek edebiyat tarihinde ka- 
dınlara özgü bir geleneğin izlerinin görülebileceğini kanıt- 
lamıştır. Geleneksel anlam sistemlerini kesintiye uğratacak 
ve dili yeniden tanımlayacak bir edebi söylemin arayışın- 
da olmuştur. 

Edebiyatın geneline baktığımızda farklı kadınlık halleriy- 
le ilgili temsillerin yeterince yer bulamadığını ve güdük kal- 
dığını görürüz. Kadınlar, erkekler kadar eyleyen rollerde yer 
almamışlardır. Bu da onları hikâye evrenlerinde silik figürle- 
re dönüştürür. Erkeklere ve kadınlara verilen özne konum- 
ları arasında uçurum vardır. Kadınlar sınırları erkekler tara- 
fından örülmüş bir edebi söylemin içine doğmuşlardır ade- 
ta. Bu yüzden anlatıcı olarak da bu kalıpların içinde kaldık- 
ları gibi karakterlerini de buradan beslenen bir dille konuş- 
turmuşlardır. Eril söylem sadece hikâye evreninde karakter- 
lerin ifadelerinde yer bulmaz, o evreni kuran yazarın anla- 
tım dilinde de kendini gösterir. Fatmagül Berktay, “Söyle- 
me hükmeden dünyaya hükmeder,” sözünü anarak edebi- 
yat metinlerinde dil üzerinde, özellikle de hâkim söylemin 
belirlediği dil ve onun sabit olmayan niteliği üzerinde dü- 
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şünmenin politik olarak ilerici bir eylem olduğunu belirtir 
(Berktay, 2019: 253, 256-257). 

Kadın yazını çalışmalarının gelişmesinde psikanalitik ku- 
ramla kurulan zaman zaman çatışmalı zaman zaman da uz- 
laşmalı ilişkinin önemli rolü olmuştur. Freud'un birçok fikri 
feministleri rahatsız etmiştir — başta erkeklerin etkinlikle, ka- 
dınların ise pasiflikle özdeşleştirilmesi olmak üzere. Öte yan- 
dan, Freud aile kurumunu sorgulayarak feminist çalışmala- 
ra bir kapı da açmıştır. Jale Parla'ya göre, Freud'un teorisinin, 
kadınların nasıl ve hangi süreçlerle bastırıldığını göstermek 
açısından işlevi önemlidir. Bu teori, ataerkil toplumu bir yan- 
dan meşrulaştırırken bir açıdan da o kültürün işleyişini açık 
eder (Parla ve Irzık, 2011: 26-29). Mesela Freud'dan etkile- 
nen edebiyat kuramcısı Harold Bloom “etkilenme endişesi” 
kavramıyla, kalemi güçlü bir şairin “atası” ile savaş vermesi 
gerektiğini ileri sürerken, toplumsal cinsiyet iktidarının işle- 
yişini aydınlatır. Çünkü Bloom nazarında o kişi, ödipal üçge- 
nin içinde yer alan bir erkek olduğu için ancak şiirsel baba- 
sını geçersiz kılmak koşuluyla bir şair olabilecektir. Bu mo- 
dele göre edebiyat tamamıyla bir babalar ve oğulları ilişkisi- 
ne dönüşmektedir. Sandra Gilbert ve Susan Gubar erkeklerin 
deneyimlediği “etkilenme endişesi”nin, kadınlarda “yazarlık 
endişesi” olarak kendini gösterdiğini söylerler. Bu korku, ka- 
dınları yazma eyleminin dışına sürükler. Ama kulağa pek ha- 
zin gelen, kadını dışarıda bırakan bu model tersine çevrilir- 
se, ataerkilliğin bir analizi olarak görülüp etkili bir araç ola- 
rak kullanılabilir. Gilbert ve Gubar'a göre, kadın, öz-yaratım 
sürecinde erkek öncüsünün dünyayı nasıl okuduğu ile de- 
gil, kendisini, yani'kadını nasıl okuduğuyla ilgilenmelidir. 
Kendini bir yazar olarak tanımlayabilmesi için, “kadın”ı inşa 
eden koşulları gözden geçirmeli ve bu inşa edilmiş olan kate- 
gorinin dışına çıkan yeni bir tanımlamaya gitmelidir (Gilbert 
ve Gubar, 2016: 95-98). Bu konunun, kadınlık ve erkeklik 
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kategorilerine ilişkin deneyim farklılıklarının üzerine en çok 
gidenler Fransız feministler olmuştur. Onlar kadın için yeni 
ve eşitlikçi bir dilin, “kadın dili”nin mümkünlülüğünün izini 
sürerler. Fransız Okulu'nun Luce Irigaray ve Helene Cixous 
gibi önde gelen isimleri eril söylemle uğraşmanın kadınları 
bir çeşit zaman kaybına götürdüğüne inanırlar. Kadınlar bu- 
nun yerine pekâlâ kendi dillerinin peşine düşebilirler; kadına 
özgü bir dil vardır ve bastırıldığı, gizlendiği yerden bulunup 
çıkarılmalıdır. Cixous ve Irigaray'yle benzeri düşüncelere sa- 
hip olan Julia Kristeva da edebiyattan örneklerle kadına öz- 
gü bir dilin oluşturulması yönünde semiyotik okumalar ya- 
par. Böylece, écriture féminine yani kadın yazışı tarifine doğru 
bir yol alınır. Jale Parla, bu yol alışta birtakım açıklar da veril- 
diğini hatırlatır, Cixous ve Irigaray'nin özcülüğe düşme teh- 
likesine düştüklerini belirtir. Parla'ya göre, onları özcülüğe 
düşüren nokta, Cixous'nun “Vücudunu yaz”, “ondan başka 
yazacak neyin var?” gibi çıkışlarının devamında, Irigaray'nin 
Freud'un penis öykünmesi kuramına karşı, kadın cinsel or- 
ganının bir eksiklik olmadığını hatta bir fazlalığının (üstün- 
lüğünün) olduğunu kanıtlama seçeneğini de yoklayan öne- 
rileridir (Parla ve Irzık, 2011: 32-33). Özcülüğe düşme teh- 
likesini de barındıran bu önerileri, bir yanıyla da karşı-söy- 
lem oluşturma girişimleri olarak görebiliriz. Susan J. Hek- 
man'ın tabiriyle “Batı rasyonalitesine ve onun “fallus merkez- 
l kabullerini” eleştirir Irigaray ve Cixous gibi isimler (Hek- 
man, 2016: 76). Yıllardır kadınların dilini felç eden baskıcı 
söyleme karşı bir isyan diline kapı aralarlar. Irigaray eril ha- 
kikat karşısında bir dişil hakikat oluşturmaya çalışmaz aslın- 
da. Onun temel tezi, kadının cinselliği gibi dilinin de tek de- 
ğil çoğul olduğu yönündedir. Bunun aksi, daha doğrusu tek 
bir hakikat arayışı eril çabanın bir benzerine dönüşmekten 
kurtulamayacaktır. Hekman'a göre, Irigaray'nin amacı karşı 
çıktığı eril dile tamamen karşıt olmak yerine çoğul, akışkan 
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ve dağınık bir “kadın dil” oluşturmaktır (2016: 77). Diğer ta- 
raftan, Héléne Cixous'nun temel tezi de Batı düşüncesini şe- 
killendiren ikilikleri eleştirel bir yeniden okuma ile değerlen- 
dirmek yönündedir. Cixous, bu ikiliklerin uzlaşmaz ve hiye- 
rarşik olduklarını, ayrıca, bu ikiliklerin kaynağında kadına 
düşmanlık olduğunu düşünür. Cixous'nun amacı, kadınla- 
rın bütün karşıtlıkları şekillendiren temel karşıtlık olarak gö- 
rüldüğü bu ikili dili yapıbozumuna uğratıp dönüştürmektir. 
Hekman, onun “erkek” ve “kadın”, “eril” ve “dişil” kelimele- 
rini kullanmayı sürdürdüğünü ama bu sözcüklerin belirli bir 
toplumsal cinsiyete gönderme yapmadığını dile getirir. Julia 
Kristeva da benzeri bir yaklaşımı benimser. Bir “kadın öz” ta- 
nımlama ya da eril dile karşıt bir kadınca dil yaratma amacı- 
nı o da taşımaz. Kristeva, kadınca dili var olan dil yapısı için- 
de ortaya koymaya ve onun aslında süreç halinde yeni bir öz- 
ne yaratma gücünü göstermeye çalışır. Bu üç düşünürün te- 
mel olarak üzerinde durduğu gibi, “fallus merkezcilik” ikili 
karşıtlıklarda kendini göstermektedir ve her şeyden önce bu 
karşıtlıklardır, mesele edilmesi gereken. 

Kadın yazını, dil ve söylem tartışmalarında Helene Cixous, 
Luce Irigaray ve Julia Kristeva'nın düşünceleriyle kimi nok- 
talarda uzlaşan kimi noktalarda ise yeni yorumlar getiren 
iki önemli isimden daha bahsetmek gerekir: Monigue Wit- 
tig ve Judith Butler. Monigue Wittig'e göre cinsiyet farklılı- 
ğı kavramı kadınları öteki-farklı ile bütünleştirir. Erkekler 
ise “farklı” değillerdir. Wittig, —yaşadığı coğrafyadan bir ör- 
nekle- siyahların ve köleler farklıyken beyazların ve efendi- 
lerin farklı olmadıklarını dile getirir. “Erkek” ve “kadın” ta- 
mamıyla siyasal karşıtlık kavramlarıdır ve diyalektik olarak 
onları birleştiren bağ aynı zamanda onları ortadan kaldırır. 
“Erkek” ve “kadın”ı ortadan kaldıracak şey sınıf mücadele- 
sidir. Bu durumda farklılığın işlevi, aslında çıkar çatışmala- 
rını gizlemektir. Wittig için, düşünce ve dil kategorileri ola- 
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rak ne kadın ne de erkek var olabilir (Wittig, 2013: 61-62). 
Judith Butler da düşünce ve dil kategorileri düzleminde ka- 
dının da erkeğin de var olmadığını savunur. Fakat Butler, ta- 
mamen inşa edilmiş kimliklerin dışında bir “yeni”yi bulma 
çabasını onaylamaz. Cinsiyetin ve genel olarak bedenlerin 
doğallaştırılmasının eleştirel bir soykütüğünü çıkaran But- 
ler'ın şu sözleri, bakış açısını özetlemekte yararlı olacaktır: 


Inşa failliğin karşıtı değildir, failliğin zorunlu sahnesidir, 
failliğin ifade bulduğu ve kültürel olarak idrak edilebilir 
hale geldiği terimler bütününün ta kendisidir. Feminizmin 
asıl görevi inşa edilmiş kimliklerin dışında bir bakış açı- 
sı kurmak değildir; bu kuruntu kendi kültürel konumunu 
tekzip eden, böylece kendini küresel bir özne olarak tanı- 
tan bir epistemolojik modelin inşasıdır, yani tam da femi- 
nizmin eleştirmesi gereken emperyalist strate jileri kullanan 
bir konumdur (Butler, 2016: 239). 


Butler, mevcut olanın dışında yeni bir inşa fikrinin karşı- 
sına “tekrar pratikleri”ne katılarak yerel müdahale imkân- 
larının olumlanmasını koyar. Bu inşaların mümkün kıldı- 
ğı tersyüz edici tekrar stratejilerinin yerini bulmanın esas 
görev olduğunu söyler. Ona göre bunları bulup çıkarmalı, 
kimliği ve söylemi kuran ve aynı zamanda ona yönelik iti- 
razları da mümkün kılan tekrar pratiklerine iştirak edilme- 
lidir (Butler, 2016: 239). Bu fikirlerde, evrensellik iddiasına, 
daha doğrusu kurgulanmış bir evrenselliğe tereddütle yak- 
laşma çağrısı vardır. Evrensel denilenin kapsamı dar, sınır- 
lıdır. Butler aynı zamanda dönüştürücü müdahalede bulu- 
nan kişilerin kendilerinin de bu “sistem”in, düzenin dışında 
olmadıklarını hatırlatır. Nihayetinde o, iktidarla kurulan ta- 
biyet ilişkisinde, alt üst etmeler ve yeniden anlamlandırma- 
larla baskıcı söylemden kendini sıyırabilen bir dile ulaşma- 
nın imkânını gösterir. Butler'in bu düşüncelerinden hare- 


74 


ketle Sema Kaygusuz'un yazar olmaya ilişkin kendi yazarlı- 
ğının erken dönem metinlerine yönelik öz-eleştiri de içeren 
değerlendirmesine uzanabiliriz. Kaygusuz, kendisi de dahil 
birçok kadının bir “sahtelik kaygısı”na kapıldığını belirtir: 


Sahteliğe dönersek, failin uygarlık tarihinde binlerce yıldır 
üstlendiği eril hâkimiyeti düşününce, kendim de dahil bir- 
çok kadının kapıldığı sahtelik kaygısını elbette doğal karşı- 
lıyorum. Eskiden, ne zaman hikmetli bir söz etsem, bu hik- 
metli sözün faili olarak kimseyi inandıramayacağımı dü- 
şündüğüm için hikmeti derhal başkasına havale eder, bunu 
babaannem demişti diye eklerdim (Kaygusuz, 2019: 18). 


Kaygusuz, “babaanne”yi özellikle seçtiğini, babanın annesi 
olması bakımından eril bir dayanak da oluşturarak, sarf ettiği 
hikmetli sözün inandırıcılığını pekiştirdiğini anlatır. Burada- 
ki yanılsamayı açıklamak için, Butlerin iktidar ve özne ara- 
sındaki iki yönlü tabiyet ilişkisinde değindiği öznenin aynı 
zamanda madunun direnişine ve iktidarın “yaralayıcı dili”ne 
işaret eden düşüncelerine doğru yol alır. “Kendi varoluşunu 
örerken içinde bulunduğu dili yadırgamayan bir madundan 
söz edilemeyeceğini”, dolayısıyla madunu faile dönüştüren 
şeyin iktidarın alanından kurtardığı, arıttığı kendine özgü 
dili olduğunu belirtir. Sema Kaygusuz, madundan özneye, 
özneden failliğe geçiş sürecinde bazı hatalara düşüldüğünü 
kendi yaşanmışlıkları aracılığıyla içtenlikle dile getirir. Onun 
Butlerin düşüncelerinden süzerek, iktidar alanından kurtarı- 
lacak, arıtılacak bir dili vurgulaması önemlidir. Bir kadın ya- 
zınından ya da en azından daha adil bir edebiyat düzlemin- 
den bahsedebilmemiz için, eril söylemden arındırılmış bir di- 
li, temel ölçütlerden biri olarak görebiliriz. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


1960-1980 Edebiyatında 
Feminist Hissiyatın, Ruhiyatın 
ve Fikriyatın Temelleri 


Dünyanın bize yaşatılandan, öğretilenden daha başka ol- 
duğunu seziyorum. 


- TEZER ÖZLÜ, Çocukluğun Soğuk Geceleri, s. 25 


Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şe- 
yi göze alacağım. 
- LEYLÂ ERBİL, Tuhaf Bir Kadın, s. 28 


Toplumsal cinsiyet rollerinin işlenişi 


Küçük çocuklara kadınlık ve erkeklik rolleri, adeta bir kılıf 
gibi giydirilir. Bu rollerin elbirliğiyle yeniden üretilişini göz- 
lemlemenin yollarından biri de çocukluktan yetişkinliğe ge- 
çiş sürecine yakından bakmaktır. Böylece cinsiyet kimlikle- 
rinin, erkekegemen değerlerle örülü bu toplumsal formas- 
yondan geçerken aşama aşama inşa edilişini apaçık görebili- 
riz. Karakterleri uzun bir zaman dilimi içinde ele alan, onla- 
rı büyüme-gelişme çizgisinde anlatan kurmaca metinler de 
birer gözlem sahası olabilirler. 

Nezihe Meriç'in Korsan Çıkmazı böylesi bir gözlem için 
oldukça elverişlidir. Meriç, iki ana karakteri Meli ve Ber- 
ni'nin çocukluklarından yetişkinliklerine dek uzanan büyü- 
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me hikâyelerini anlatır. Her iki karakterin de aileleri gele- 
neksel değerlere bağlı anne-baba figürleri olarak resmedilir. 
Anne karakterleri, tüm yaşamlarını ev içinde çocuk bakımı, 
yemek ve temizlik yapmak gibi gündelik işlerle geçiren, bu 
döngünün dışına çıkmayan kadınlar olarak tasvir edilirler. 
Ancak kızları annelerinin yolundan gitmemişlerdir. Özellik- 
le Meli hem düşünsel olarak hem de yaşam şekliyle kendine 
başka bir yol çizer. En azından, kadının varlığını anne ve eş 
olmakla bir tutan genel toplumsal kanıya karşı bir tavır alır. 
Kimliğini verili rollerin içinde eritmez. Feminist gazeteci 
Mona Chollet, kadınların eşlerine ve çocuklarına olan bağ- 
larının kendinden ödün verme ve fedakârlık üzerine kurulu 
olduğunu söyler. Bu da kadınların kimliklerinin önemli bir 
belirleyeni haline gelir. Çocukluklarında sosyalleşmeye da- 
ir benimsetilen düşünceler ilerleyen yaşlarında bu kadınla- 
rın özgürlük anlayışlarını güdükleştirir (Chollet, 2020: 39). 
Meli karakteri ise bize bu genel tespitin aksini gösterir. O, 
yetiştirilme şekline ve benimsetilmeye çalışılan geleneksel 
değerlere aykırı, farklı bir profil ortaya koyar. Evet, evli ve 
çocukludur; fakat kendini hiçbir zaman anne ve eş rolleri- 
ne hapsetmez. Hayatını dilediğince yaşar. Özgürlüğüne düş- 
kündür. Meli'nin bu tavrı en iyi, sosyal yaşamının anlatıldığı 
sahnelerde betimlenir. Bunun bir örneği, yakın arkadaşı Ah- 
met'le birlikte gece gezmesine çıktığı sahnedir. İki arkadaş 
bir yere gidip rakı içerler. İlerleyen saatlerde ikiliye Meli'nin 
eşi Adnan da katılır. Gecenin bitiminde şehrin güzelliğinin 
tadını çıkararak huzur ve keyif içinde evlerine dönerlerken 
sokak aniden tekinsizleşir. Bir grup erkek arasında kavga 
çıkmıştır. Kavganın gerilimi Melileri de içine alır, huzurla- 
rını kaçırır. Polisler gelir ve ataerkil toplumun bir başka yü- 
zü ortaya çıkar. Olayla hiçbir alakaları olmadığı halde, po- 
lisler tarafından kaba ve erkekçe bir üslupla sorguya çekilir- 
ler: Gecenin o saatinde dışarıda ne işleri vardır? Nezihe Me- 
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riç sahneyi öyle bir kurar ki okurken asıl hesap sorulanın, 
yöneltilen sorunun muhatabının Meli olduğunu hissederiz. 
Ama Meli'miz kolay lokma değildir! Beklenenin aksine bir 
tavır sergiler. Polislerin direktiflerine yumuşak başlılıkla uy- 
mak yerine gördüğü muameleden duyduğu rahatsızlığı ılım- 
lı diyemeyeceğimiz bir üslupla dile getirir. Evine döndüğün- 
de hâlâ öfkelidir, sokakları kendilerine çok gören zihniyete 
söylenmeye devam eder. Polisler ne derse desin, istediği sa- 
atte istediği yerde olmaya hakkı vardır onun. Kendini suçla- 
mak yerine düzeni ve yerleşik zihniyeti suçlar. 

Korsan Çıkmazı'ndaki Meli karakterinin, toplumun ka- 
dınlara biçtiği roller ve bu roller çerçevesinde kurumlaşan 
baskıya karşı sergilediği tavizsiz ve net direniş hali, Sevim 
Burak'ın Yanık Saraylar'daki kadın karakterleri için geçerli 
değildir. Yanık Saraylar'daki hemen hemen her kadın karak- 
ter, toplumun baskısıyla acı bir şekilde boğuşmak zorunda 
kalmıştır. Öykülerde ağırlık kazanan temalardan biri de za- 
ten budur: Kadınların bu rollerin altında eziliyor oluşu. Bu 
baskı öylesine güçlüdür ve bu kadınlar öylesine mutsuzlar- 
dır ki, çıkış yolu olarak intiharı düşünürler. Öte yandan, bu- 
radaki kadın ana karakterler de tıpkı Meli gibi toplumun ka- 
dınlar üzerindeki baskısının farkındadırlar, buna dair eleşti- 
rel bir düşünce geliştirmiş ve içinde bulundukları konumu 
sorgulamışlardır. Ne var ki bu bilinci sadece iç dünyaların- 
da taşırlar, ifadelerine ve davranışlarına yansıtamazlar, dışa 
vurmakta zorlanırlar. Açık bir tutum alamazlar. Bu nedenle, 
içine sıkıştıkları durumdan ancak her şeyin sonunu getire- 
cek olan ölümle kurtulabileceklerine inanırlar. 

Bu hazin durumun en somut örneklerinden biri “Pence- 
re” adlı öyküdür. Bu öyküde Sevim Burak, toplumun en bu- 
naltıcı taraflarıyla yüz yüze gelen iki kadın karaktere odak- 
lanır. Bu kadınların ikisi de karşılıklı konumlanan evlerinin 
pencereleri önünde oturup dışarıyı, zaman zaman da birbir- 
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lerini seyrederler. Ana karakter ve intiharın eşiğindeki di- 
ğer kadın karakter dışında başka kadınlar da vardır öyküde. 
Bunlar, eril düzenin dayattığı kadınlık rolleriyle alakalı far- 
kındalık geliştirmemiş, kendilerine öğretilenleri harfi harfi- 
ne uygulayan kadınlardır. Verili düzeni korumakla kalmaz- 
lar, diğer kadınların da öyle yapmalarını beklerler. Kendile- 
rine uygun görülen “hizmetkâr” rolünü, ikincil konumu iç- 
selleştirmişlerdir. Nitekim, “karşı penceredeki kadın”ı inti- 
har etmek istediği pencereden çeker alır, ona şiddet uygular- 
lar. Hemcinslerinin var olma sebebi, sadece ev işleriyle uğ- 
raşmak, evin erkeklerine hizmet etmektir onlara göre. Ana 
karakterin, karşı penceredeki kadının, diğer kadınlar tara- 
fından yakalanıp tartaklanarak evin içine götürülüşünü iz- 
lerken sarf ettiği sözler bu hazin durumun özetidir: 


Onu öylece alıp götürdüler. 

Yemek odalarında, 

Mutfaklarda, 

Sandık odalarında 

Gene bağırtacaklardı. 

Yarın terasa çıkıp çamaşır asacaktı, 

Görecektim yüzünü gene, 

Çilli kollarını, 

Çamaşırlarını, 

iplerini. 

Pencereme bakıp “artık akıllandım,” diyecekti. 
(Burak, 2015: 20). 


Sevim Burak'ın Yanık Saraylar'daki bir başka öyküsü, “Ay 
Ya Rab Yehova”, kadın ile erkek arasında yaratılan ikilikle- 
rin ve özdeşleştirmelerin (eril-dişil, mantıklı-duygusal) vü- 
cut bulmuş hali gibidir. Ana karakterler Zembul Allahana- 
ti ve Bilal Bey'dir. Zembul, ailesinin onu zorla nişanladığı 
Aşer'le mutlu değildir, onu sevmez. Sevdiği adama, Bilal'e 
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kaçar. Fakat Zembul büyük bir aşkla kaçtığı Bilal'in evinde 
ailesinin evindeyken gördüğü muamelenin aynısıyla karşı- 
laşır. Bilal, Zembul'u aşırı duygusal olmakla, mantıklı dav- 
ranmamakla suçlar. Bilal'in tavrı, kadınların sanki doğala- 
rı gereği mantıktan uzak duygusal varlıklarmış gibi görül- 
mesinin timsalidir. Ailesi ve sevdiği adam tarafından gör- 
düğü duygusal şiddet, Zembul'u derin bir mutsuzluğa iter. 
Hikâyedeki tüm erkekler elbirliğiyle Zembul'u kademe ka- 
deme deliliğe sürüklerler. Akılcı erkeklik karşısında “duy- 
gusal-histerik” kadınlık algısını Zembul'un zihnine cebren 
işlerler. Genç kadın, kendisine biçilen rollerin dışına çıkıp 
yasakları deldiği için suçluluk duygusuyla baş başa bırakı- 
lıp yalnızlaştırılır. Bilal sanki Zembul ile büyük bir aşk yaşa- 
mamışlar gibi davranmaya başlar. Genç kadını bir anda yüz 
üstü bırakır. Bu anlatıda kadın ve erkeğin yetiştirilme tarz- 
larındaki ikiliğe işaret eden bir yön vardır. Erkeklere aşka 
mesafeli durmak, çift hayatını bir bela gibi görmek öğretilir- 
ken; kadınlar ise onları mutlu edecek, adeta onları “tanım- 
layacak” bir aşkı beklemeye koşullandırılırlar. Bu şartlanma 
kadınları sırf ilişkileri yürüsün diye neredeyse mazoşizme 
varacak raddede türlü çeşit fedakârlığı yapmaya itebilmek- 
tedir (Chollet, 2020: 162-163). Nitekim Zembul, Bilal on- 
dan uzaklaştıkça içine itildiği yalnızlık hissi derinleşip ona 
acı vermeye başlar, işlediği “günah”ın kefaretini ödediği dü- 
şüncesiyle kendisine eziyet eder. 

Yanık Saraylar'daki kadınların aksine, Sevgi Soysal Tan- 
te Rosa'da ana karakteri Rosa'nın çocukluğundan ölümüne 
dek geçirdiği süreci anlatırken, Rosa aracılığıyla, toplumun 
kadınlar üzerindeki baskısına karşı çıkışın güçlü bir örneği- 
ni sunar. Kitap Rosa'nın, üstüne bir giysi gibi ısrarla giydiril- 
meye çalışılan kadınlığa direnişinin hikâyesidir. 

Soysal, kitabın başlarında henüz çocuk olan Rosa'nın, 
toplumsal formasyonun din, eğitim, aile gibi taşıyıcıların- 
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dan azade, bağımsız bir kadın olarak kendini inşa etme ça- 
basına odaklanır. Rosa bir rahibe okulunda okumaktadır. 
Sıkı kurallarla örülü, kurallara uyulmadığında çocukların 
ağır bir şekilde cezalandırıldığı bir eğitim kurumudur bura- 
sı. Rosa'nın karşılaştığı ilk engel, koşma yasağıdır. Bu yasağı 
hem kızlara giydirdikleri hareket etmeye elverişsiz giysiler- 
le hem de tuhaf ceza yöntemleriyle uygularlar. Fakat Rosa, o 
kıyafetlere ve cezaya rağmen soluk soluğa, ter içinde kalana 
dek koşar okulun bahçesinde. Koşarken bir yasağı delmenin 
hazzını da duyar. Ezberleri bozmanın, kendisine tembihle- 
nenin tersine gitmenin, bir hanımefendi gibi davranmama- 
nın tadını çıkarır. Koşmak, Rosa için ilk direnme stratejisi 
haline gelir. Ancak, etrafını saran yetişkinler bir yasak de- 
linince başka yasaklar koymakta hiç gecikmezler. Örneğin 
koştuktan sonra susayıp musluğun başına gittiğinde, iştah- 
la su içmeye başladığında küçük kız yeni bir yasakla tanışır. 
Rosa suyunu içerken omzuna sertçe vuran eli fark eder. Ra- 
hibelerden biri, Rosa'nın bu hallerine öfkelenmiştir; onu gö- 
türüp mahzene kapatma cezası vermeden önce öfkeli kadı- 
nın ağzından şu sözler dökülür: “Durup dururken su içiyor- 
sun) |...| Su içiyorsun durup dururken, sen arzularına gem 
vuramayan günahkâr bir kızsın |...| içini öldürmeyi bilmi- 
yorsun.” (Soysal, 2015: 22). 

Yetişme çağındaki Rosa, katı dini kurallarla örülü bu 
okulda korkutulmaya ve sindirilmeye çalışılır. Fakat o kü- 
çücük yaşında bile sıradan biri olmadığını gösterir. Merak- 
lı kişiliği ve içinden geldiği gibi sergilediği davranışları saye- 
sinde oradan kurtulur — okuldan atılır. Kendisi açısından bir 
inandırıcılığı ve gerekliliği olmadığını düşündüğü bu rahibe 
okulu tecrübesi böylece son bulur. Ancak ailesinin himaye- 
si altında kaldığı sürece, çoğu hemcinsinin yaşadıklarını ya- 
şamaya devam eder. Genç bir kadın olunca evlendirilir. Üç 
çocuklu, vaktinin çoğunu bebek emzirmekle, pencerenin 
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önünde durup dışarıda akıp giden hayatı seyretmekle, koca- 
sının gönlünü hoş tutmakla geçiren bir kadına dönüşür. An- 
cak çok geçmeden Rosa, kadınları doğurganlıkları üzerin- 
den tanımlayan, onları eşlerine tabi kılan bu düzenden sıkı- 
lır; bu konforlu ve “güvenli” alanı terk edip kendi hayatını 
yaşamak üzere bilinmeze yol alır. Bu gidişi mahalleli arasın- 
da çok konuşulur, Rosa kilise tarafından aforoz edilir. Sevgi 
Soysal kitabın pek çok noktasında yaptığı gibi, ezber şaşırt- 
mayan ana akım romanlara gönderme yaparak, anlatıcı ola- 
rak araya girip şunları söyler: 


Şimdi beklenen bir intihardır, bir uçurumdur, bir düşüştür. 
Şimdi beklenen bir kocakarının günah dolu bir hayatın so- 
nunda sefilce can vermesidir. Yoksa şimdi beklenen günah 
çıkaramadan geberen bir günahkârın şen hayatı mıdır? Şim- 
di beklenen bir başarı, bir mutluluk mudur? |...| Nedir? Bir 
pazar günü barışsever bir Katolik köyünde, Tante Rosa afo- 
roz edilmişse bu nedir, beklenen son nedir? (2015: 35). 


Soysal bu satırlarda, verili düzene başkaldırarak “kötü 
yol”u seçen bir kadının sonunun hep trajedi olacağı klişe- 
sini hatırlatıp Rosa'nın bundan sonraki hayatını okurun yo- 
rumuna bırakır. Yazarın burada, ezber metinlere gönderme 
yaparak okuru düşünmeye çağırdığını, ironi yaptığını, mi- 
zahi ve kinayeli anlatımından çıkarabiliriz. Rosa artık ye- 
ni bir mahalleye taşınmış, yeni bir düzen kurmuştur. Haya- 
tını kendisinden başka kimsenin kontrol etmesine izin ver- 
mez: “Eve para getiren erkekleri bilirdi o. “Koca dediğin ada- 
mın gönlünü hoş tutmalı.” Böyle diyordu ona kocasının ni- 
çin dükkânın işlerinde yardımcı olmadığını soranlara. 'Ak- 
şamları dükkânı kapatıp yorgun argın eve gittiğimde bana 
hayatı kim sevdirecek” diyordu.” (a.g.e.: 38). Nitekim Rosa 
birkaç ilişki ve başka bir evliliğin ona yaşattığı deneyimlerin 
ardından artık hayatta sadece kendi başına olmaya karar ve- 
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rir. Gündemini, yalnızca kendisini gerçekleştirmek için ya- 
pacağı işler ve sosyal faaliyetler oluşturur. Sözde değerler- 
den arınmış, bağımsız bir kadın olarak yoluna devam etme- 
ye çalışır. Kendisine toplum eliyle sunulan hikâyeyi yaşayıp, 
tasarlanmış rolleri oynamak yerine kendi hikâyesini bizzat 
yazmayı tercih eder. 

Sevgi Soysal, Tante Rosa'dan iki yıl sonra 1970 yılında ya- 
yımlanan Yürümek'te, bir kadın ve bir erkeğin çocuklukla- 
rından yetişkinlik yıllarına uzanan hikâyesini anlatırken yi- 
ne kadın karaktere odaklanır. Bu iki kişinin aynı zamanla- 
rı farklı mekânlarda nasıl yaşadıklarını ve bir zaman sonra 
nasıl yollarının kesişip birlikte olduklarının hikâyesini oku- 
ruz. Ankara'da yaşayan baş kadın karakter Elâ henüz ilko- 
kul öğrencisidir; hayatı öğrenirken içine doğduğu ahlâki ya- 
pıyla çatışmalar yaşar. Son derece geleneksel bir ailesi var- 
dır; Elâ'yı doğru bildikleri ahlâki kalıplarla yetiştirmektedir- 
ler. Eş zamanlı olarak Tirebolu'da, Elâ ile benzer evrelerden 
geçerek büyümekte olan Memet de kendi habitatında erkek 
olmanın gereklilikleriyle sınanmaktadır. Yazar, bu kitabın- 
da hem kadınlık hem erkeklik rollerinin inşasını bütünlük- 
lü bir bakış açısıyla ele alır. 

Soysal, iki karakter arasındaki geçişleri doğa betimlemele- 
riyle, doğaya dair kısa pasajlarla yapar. Kısa doğa anlatımla- 
rı iki karakterin hikâye çizgileriyle uyumlu kurgulanmıştır. 
Diğer canlılarla insanların ortak noktaları arasında bağ ku- 
rulur. Bazen de insanlarla diğer canlıların birçok ortaklıkla- 
rının olmasına rağmen nasıl birbirlerinden farklılaştıkları- 
nı fark ederiz. Ömer Türkeş, kitabın başında yer alan “Yü- 
rümek Üzerine” başlıklı yazısında, metnin ilerledikçe, doğa- 
nın çevrimi içerisinde olan fakat birbirlerine yabancılaşarak 
büyüyen, toplumla çatışan, kimliklerini arayıp hayatı sorgu- 
layan bir kadın ve erkeğin hikâyesine dönüştüğünü söyler 
(Türkeş, 2014: 8). 
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Ergenlik çağında, kız çocukları ile oğlan çocukları arasın- 
da sınırlar belirmeye başlar, artık birlikte oyun oynayamaz 
olurlar. Oğlan çocukları amaçsızca birbirleriyle dövüşüp er- 
keklik yarışına, “erkek gibi erkek olmak” kavgasına tutu- 
şurken kız çocukları çevrelerinde gözlemledikleri “ideal ka- 
dın” örneklerine özenir, kadınlık kurgusuna uyum sağlama- 
ya çalışırlar. Kız ve oğlan çocuklarının geçirmeye başladığı 
bu dönüşüme paralel olarak Soysal, yetişkinlerin dünyasın- 
da hiç değişmeden devam eden pratiklerin, toplumun çizdi- 
ği ve aşılamayan sınırların anlatıldığı yarı parodik bir pasa- 
ja yer verir: 


Beş on metrelik, beş on bin liralık, yüzgörümlüklü, başlık- 
lı, düğün yemekli, sünnetli, oruçlu, şeker ve kurban bay- 
ramlı, büyüklerin eli öpülesi ve yanlarında cigara içilmeye- 
si, erkekten tat alınmayası ve kadının insandan sayılmaya- 
sı, çünkü erkeklik gururlu ve aile namuslu, tüfekli, taban- 
calı bir sınırı (Soysal, 2014: 33). 


Bu pasajın devamında Memet, babasının ona getirdiği si- 
lahla kapının önünde oynamaktadır. Silahtan aldığı özgü- 
venle kavga eden iki kediye yaklaşır, kedilerden birine tek- 
me savurur. Karşısına çıkan, üzerinde güç denemesi yapa- 
bileceği her fırsatı değerlendiriyordur. O kedilerle ilgilenir- 
ken, duvarın üstüne bıraktığı silahı, mahallede Gâvurke- 
sen Paşa'dan gelmekle övünen bir ailenin çocuğu olan Nu- 
rialır. Nuri, mahallenin erkeklerine korku salan dedesini ve 
babasını rol model alan, erkekliğiyle böbürlenen bir çocuk- 
tur. Ailesinin erkeklerinin söz ve davranışlarını taklit ederek 
mahallenin diğer oğlan çocuklarına caka satmaktan geri kal- 
maz: “-Versene tabancamı.- Erkeksen kendin al.- Ver be!- 
Sıkıysa alsana muhallebici!” (a.g.e.: 34). Memet, Nuri'nin 
sergilediği bu zorba tavır karşısında kendisini aciz hisseder 
ve ağlayarak annesine koşar. Fakat beklediği şefkat ve des- 


85 


teği bulamadığı gibi üstüne bir de annesinden dayak yer. Bir 
şiddetten kaçarken başka bir şiddete yakalanır. Dahası, bir 
de babasından dayak yer. Dayakla terbiye edilen Memet, er- 
kek olmanın yolunun şiddetten geçtiğini görmüş olur. 

Kadınlık rollerini ve o rolün inşasını anlamak için erkek- 
liğe ve erkeklik rolünün inşasına de bakmak gerektiğini ha- 
tırlatır, Sevgi Soysal. Bu rolleri birbirini tamamlayan unsur- 
lar olarak ilmek ilmek örer. Erkekliğe bakmadan ne kadın- 
lığın ne de toplumun anlaşılabileceğini hatırlatır. Edebiyat 
kuramı ve eleştirisi üzerine çalışan Çimen Günay Erkol, er- 
kekler ve erkeklik ile ilgili yürütülen eleştirel çalışmaların, 
feminizmle uyuşmadığı gerekçesiyle feministlerce eleştiril- 
mesini sorgular. Erkol'a göre, erkeklik hakkında çalışmak 
kadınların görünürlüğünü azaltmak, onların yerini işgal et- 
mek anlamına gelmez. Aksine, erkeklerin erkeklikten nasıl 
etkilendiğinin araştırılması da feminist literatüre katkı sağ- 
lar. Bu anlamda, erkekleri sorgulamak da bir feminist uğraş- 
tır (Erkol, 2019: 17). Nitekim Serpil Sancar, feminist litera- 
türde erkeklik çalışmalarına ilginin giderek arttığına dikkat 
çeker (Sancar, 2013: 11). 

Sevgi Soysal, Memet'in hikâye hattındaki erkeklik gösteri- 
leri ve meydan okumalarıyla örülü sahnelerin ardından, si- 
metri kurarcasına toplumun kadınlık tahayyülünü işler. Ka- 
dınlardan beklenen bir yandan güzel ve hoş olmaları, “göz- 
lere hitap etmeleri” iken, diğer yandan da iffetli, namuslu, 
oturmasını kalkmasını bilmeleridir. Aynı anda pek çok şey 
olmaları beklenir onlardan. Esasen, kendilerinden ödün ver- 
meleri, erkekler için kendilerinden vazgeçmeleri telkin edi- 
lir. Elâ, arkadaşı Şenel'in evinde, Şenel'in direktifleri doğrul- 
tusunda “kadın gibi” olmayı öğrenmektedir: 


Şenel, bir elinde Yıldız dergisi, buyruklar yağdırıyor yine, o 
her şeyi daha iyi bilen halk kraliçeleri gibi. Diana Durbin'in 
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bir resmi var dergide. Eteklerini açıp yatağa yatmış, saçları 
yastığa yayılmış, gözler baygın. Aynı pozu Elâ'ya verdirme- 
ye çabalıyor (Soysal, 2014: 35-36). 


Bu sahnede, Elâ ile birlikte okur da farklı bir kadın profi- 
liyle karşılaşır. Elâ, Şenel'in ve annesinin toplumsal değerleri 
çok da dikkate almayan “rahat” tavırları karşısında şaşkındır. 
Ne Şenel kendisine benzemektedir ne de Şenel'in annesi ken- 
di annesi gibi davranmaktadır. Şeneller, bodrum katındaki 
bir dairede otururlar. Evde bir baba figürü yoktur, anne ba- 
kanlıklardan birinde “daktilo”dur. Şenel ile annesi arasında- 
ki ilişki, Elâ ile annesi arasındaki ilişkinin zıddıdır. Şenel'in 
annesi, kızı üzerinde baskı kuran anne tipinden uzaktır. Şe- 
nel, toplumun kalıplaşmış ahlâk değerlerine itibar etmez, an- 
nesi de kızının bu tavrını eleştirmez çünkü kendisi de bu de- 
gerleri umursamaz. Şenel kendi kararlarını kendi verir, iste- 
diği gibi oturup kalkar; ilk cinsel uyanışlarına gönlünce re- 
aksiyon gösterdiğinde annesinden ne bir ayıplama gelir ne de 
bir karşı çıkış. Elâ, Şenel'in direktifleri doğrultusunda yatak- 
ta arzulu bir kadın gibi pozlar verirken odaya Şenel'in annesi 
girer. Elâ korkuya kapılıp bir anda panikler. Kendi annesin- 
den gördüğü tepkiyi, bağırışları-çığlıkları, “demedim mi”leri, 
“sokak kızı mı oldun”ları bekler. Fakat Şenel'in annesi bu 
tepkileri vermek bir yana, Elâ'ya bakmaz bile. “(Klüçük bir 
kızın yatakta, sevişme öncesi tavırlar taşıması çok gündelik 
bir olaymışçasına [...]” umursamaz bir tavır takınır (Soysal, 
2014: 36). Halbuki kendi annesi olsa neyin yapılmaması ge- 
rektiğini her daim bilen ve hatırlatan tavırlarıyla Elâ'nın üs- 
tüne korku salarak yürürdü, diye düşünür: 


Elâ da bütün anaların, aynı şeylere kızdıklarını, aynı şeyle- 
ri söylediklerini sanıyordu; çünkü doğruydu onlar, gerçek- 
ti, kesindi. Bütün çocuklar gibi, anasınca konan yasakların, 
dünyanın yasakları olduğunu sanıyordu, Tanrı yasakları ol- 
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duğunu. Aynaya, göğüslerinin nice büyüdüğünü anlamak 
için bakarken yakalanma, doktorculuk oynarken yakalan- 
mak, bütün çocuklar için aynı önemde suçlardır sanıyordu. 
Bütün bu suçları bilerek, yine de işleyerek, o hak edilmiş 
cezalardan korkarak Diana Durbin olmak nasıl zor (36-37). 


Elâ ve annesi arasındaki ilişki, Şenel ve annesi arasında- 
ki ilişkinin aksine, toplumun ezici bir çoğunluğunu temsil 
eder. Anneler daha önce kendi annelerinden ne gördülerse 
görev duygusuyla, hatta üzerine biraz daha katarak, kuralla- 
rı daha da katılaştırarak kendi kızlarına aktarırlar, kendile- 
rine öğretilen neyse kızlarının da sorgulamadan bunları uy- 
gulamasını isterler. Elâ gibi çoğu kız çocuğu bütün yaşamla- 
rını etkileyecek bu şartlanmalara teslim olur. 

Kitabın sonlarına doğru Elâ artık yetişkin bir kadındır. 
Evlenip boşanmış, çocuk sahibi olmuştur. Boşanmayla bir- 
likte, Elâ'nın gözüne her şey gülünç görünmeye başlar, aile 
kurumunun önemi kalmaz. Bir devlet kurumunda çalışmak- 
ta, kurumdaki odasını üç memurla paylaşmaktadır. Bunlar- 
dan ikisi kadın, biri erkektir. Üç kadın arasında kalan me- 
mur Rıdvan, kendisini odanın diğer üyelerinden ayrı, daha 
yüksek bir konuma yerleştirir. Odadaki en büyük masa on- 
dadır, etrafına en çok emir veren odur, hatırı sayılır bir emek 
harcamadığı halde en çok çalışan ve yorulan kişi kendisiy- 
miş gibi davranan da odur. Soysal, yine bir erkeklik krizi- 
nin vücut bulmuş halini gösterir okurlara. Rıdvan karakte- 
ri, “erkeklik illeti”yle baş etmeye çalışan erkek tipinin bir çe- 
şit güldürüsüdür: 


[D]aha büyük, eski masasından daha büyük masayı dört 
odacıya taşıtarak girdi odaya. Elleri beline dayalı. Büyük 
bir meydan savaşını yönetir gibi masanın yerleştirilme- 
si “harekâtı”nı yönetti. Öyle bir yere konmalıydı ki masa, 
odaya giren, en önemli kişinin o olduğunu sansın; öyle bir 


yere konmalıydı ki masa, en önemli evrak ona gelsin, en 
önemli terfiler ve siciller (114). 


Diğer hikâye hattında, Memet için de hayat zor ilerlemek- 
tedir. Çocukluğundaki eksiklik hissi, yarım erkekliği pe- 
şini bırakmamıştır; yetişkinliğinde bile erkekliğini ispatla- 
ma telaşındadır. Hâlâ arkadaşlarıyla bir araya geldiğinde ka- 
dınlarla geçirdiğini iddia ettiği uydurma cinsel deneyimler 
üzerinden onlarla beraber kendini de kandırmaktadır. Bir 
gün yolda yürürken çocukluğunun kâbusu Gâvurkesen Pa- 
şa'nın Nuri'siyle karşılaşır. Nuri, yıllar önce genelev kapısın- 
da gördüğü, eli tespihli, kendinden emin, Soysal'ın tabiriy- 
le “her kapıdan eli boş girip dolu çıkan” erkeklerden biri ol- 
muştur. Geleneklere bağlı, “vatansever”, güçlü, kısacası ata- 
erkil toplumun tam istediği ve ihtiyaç duyduğu erkek tipi- 
dir. İktidar partisine üye olmuştur, imrenilecek bir işi var- 
dır, ekonomik durumu iyidir: “Şişmanlamıştı Nuri, güçlüy- 
dü, 'dışarı'nın bütün oyunlarını, çelmelerini biliyor, tanıyor- 
du” (a.g.e.: 108). Böylece Soysal, toplumun kahramanlaştır- 
dığı ideal erkek tipiyle, yine toplumun iğdiş ettiği erkek tipi- 
ni yan yana getirip bir karşılaştırma yapar. Toplumsal cinsi- 
yet rollerinin hem kadınlar hem de erkekler üzerinde yarat- 
tığı tahribatı sergileyerek tamamlayıcı bir hat kurar. 

Kadınlık ve erkeklik rollerinin inşasının birlikte ele alın- 
dığı bir başka güçlü metin Adalet Ağaoğlu'nun Ölmeye Yat- 
mak'ıdır. Ağaoğlu da baskı altında yetişen bir kadın karakte- 
ri, Aysel'i merkezine alır. 

Aysel, tahsil görmekte kararlıdır, bu uğurda başta “ge- 
ri kafalı” babası Salim Efendi olmak üzere tüm ailesine kar- 
şı gelir. Salim Efendi, aşılması güç bir duvar gibidir. Oğlu İl- 
han'ı tek başına Ankara'ya okumaya hiç tereddütsüz gönder- 
miştir ama sıra kızına geldiğinde razı olmaz, Aysel'in “kız 
başına” hiçbir yere gidemeyeceğini söyler. Sonunda araya 
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giren bazı yakınları sayesinde Aysel, teyzesinin yanında kal- 
ması şartıyla Ankara'ya ortaokulu bitirmeye gönderilir. Ro- 
mandaki hemen hemen bütün oğlan çocukları kız çocukla- 
rına kıyasla daha özgür ve kendi ayakları üzerinde durabile- 
cek şekilde yetiştirilmektedir. Cinsiyetler arasındaki bu çifte 
standart metin boyunca işlenir. 

Ağaoğlu, oğlan çocuklarına sürekli “erkek ol” telkininde 
bulunan tahakküm biçimlerine de dikkat çeker. Örneğin, is- 
mi de pek manidar olan on altı yaşındaki Ertürk karakteri 
üzerinden erkekliğin resmini çizer: 


Ertürk, Bursa Askeri Lisesi'nde sert adımlarla yürümeyi, 
sert bakmayı ve sert yataklarda yatmayı öğrendi. |...) Kız 
adı anmamayı, ağlamamayı, anasına değil de babasına mek- 
tup yazması gerektiğini... 

Tatillerde ilçeye döndükçe, “Aslan oğlum” diyor büyük- 
ler. Sırtını Ertürk'e yaraşır biçimde sıvazlıyorlar: Küt kütle- 
yerek. Kız kardeşlerinin hiçbir şeye hiçbir nedenle gülme- 
lerine izin vermiyor. Babası Emin Efendi'nin Yemen anıla- 
rını sabırla dinliyor ve abisi Remzi'nin anasız oğluna sofada 
yat-kalk talimi yaptırıyor (Ağaoğlu, 2019: 140). 


Ertürk, erkek olma vasıflarını yeterince taşıyamadığı za- 
manlarda “erkekçe” cezalandırılır. Mesela, eril militarist dü- 
şünceyle çelişen bir kitap okurken yakalandığında “vatan 
haini”, “ibne Ertürk” diye anılmaya başlar. Ertürk bu so- 
rumluluklardan ve yaftalamalardan kurtulabilmek için inti- 
har etmeye karar verir. Ne var ki askeri okul kısıtları içinde 
istese de ölmeyi başaramaz. Kendi isteğiyle, kendisi için öl- 
mesi mümkün değildir; izin vermezler. Eğer ölecekse bir tek 
vatan uğruna, “erkek gibi” ölmek zorundadır. En sonunda, 
Ertürk tamamen “onlardan” birine dönüşür, teslim olur. O 
da diğer pek çok oğlan çocuğu gibi korkuyla, şiddetle terbi- 
ye edilmiştir... 
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Erkekliği farklı karakterler üzerinden, farklı erkeklik hal- 
leriyle çeşitlendirir Adalet Ağaoğlu. Erkekler kendi ideoloji- 
leri, inançları ve meşrepleri gereğince kadınları şekillendir- 
meye çalışırlar; üzerlerine vazifeymiş gibi kadınlar için ide- 
al roller tasarlarlar. Bu konuda pek yaratıcı oldukları da söy- 
lenemez doğrusu! Temcit pilavı gibi ısıtıp ısıtıp kadınların 
önüne aynı şeyleri koyup dururlar. Kaymakam'ın oğlu, Ga- 
latasaray Lisesi öğrencisi, frankofon, Batı hayranı Aydın, ka- 
dınların kılık kıyafetlerini, davranışlarını, erkeklerle çeki- 
nerek iletişim kurmalarını hakir görüp, Batılılar gibi olama- 
malarından yakınıp onlarla arkadaşlık kurmayı kendisine 
yakıştıramamaktadır: “Sevil'in [Alman] yengesini işte o ro- 
mandaki çamaşırcı kadına benzetiyordu Aydın. Yine de Ba- 
tılı çamaşırcı kadınların kendi ülkesindeki en soylu hanıme- 
fendilerden daha ince olduklarına inanıyordu” (a.g.e.: 2019: 
126). Aysel'in ağabeyi İlhan ise Aydın'ınkilerden daha fark- 
lı nedenlerden ötürü kadınları küçümser. Ona göre kadın 
evinde oturup kocasına karılık, çocuğuna annelik yapmalı 
ve başını örtmelidir. Genç adamın bu düşüncelerinin arka- 
sındaki kişi, ülkücü dernekten rol model aldığı Fethi Bey'in 
sözleri timsal niteliğindedir: “Bu da yeni moda oldu işte! 
Kızlar okuyormuş... Öyle. Bizimki de okuyor. Hâkim ola- 
cakmış. Vay, vay... Kadının en kutsal görevi, analıktır, ana- 
lık!” (a.g.e.: 162). Her hâlükârda, neredeyse tüm erkek ka- 
rakterler, kadınlara aciz yaratıklarmış gibi davranırlar ve on- 
ların kalıba sokulup eğitilmeleri gerektiğine inanırlar. 

Hikâye evreninde, Batılılaşmış uygar bir kadın olup, çağ- 
daş evlatlar yetiştirme ülküsü de sıklıkla tekrarlanır. Hatta 
bunun bir tekrarını da Aysel kendisi yapar, şu sözleri söy- 
ler: “Ne demiş Atamız? “Kadınlarımız, erkeklerimizden da- 
ha kültürlü, bilgili, uyanık olmak mecburiyetindedirler. Şa- 
yet gerçekten, bu milletin anası olmak istiyorlarsa böyle ol- 
malıdırlar’ demiş” (a.g.e.: 107). Böylece Ağaoğlu, anneliğe 
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atfedilen kutsallığın, her ideoloji içinde ve bu ideolojilerin 
ürettiği kadınlık tasarımlarında kendine yer bulduğunu da 
hatırlatır. 

Çocukluk yıllarında hayatına sürekli burnunu sokan in- 
sanların telkinlerinin etkileri, Aysel'in ilerleyen yaşlarında, 
onlardan bağımsız yaşamaya başladığında bile gösterir ken- 
dini. Geçmişin gölgesi ile olmak istediği kadın arasında ya- 
şadığı sıkışmışlığını, fikirlerindeki ikiliklerde ve tutarsızlık- 
larda görebiliriz. Örneğin, hâlâ regl olmamasını “acaba ka- 
dınlığım mı bitti?” diye yorumlarken kadınlığı regl olmakla 
eş tutar: “Çoktan aybaşı olmam gerekirdi. Neden olmadım? 
Kadınlığım mı bitti? Bunu da bilemeyeceğim işte. Yine de 
her ay şarıl şarıl kan akıtırken kadınlıktan böyle birden ke- 
silmiş olduğumu sanmıyorum” (a.g.e.: 48). Bunun bir baş- 
ka örneği de sabahın erken saatinde otele gittiğinde resepsi- 
yondakilerin kendisiyle alakalı neler düşünmüş olabilecek- 
lerini aklından geçirişidir: 


İlk bakışta bir erkekle buluşacağımı sanmıştır resepsiyon- 
daki. Ya da bir müşteriden döndüğümü. Otele kibar bir fa- 
hişe gibi girdim. Erken saatte. Yorgun. Elimde bir leylak 
dalıyla. Pörsümüş bir leylak dalı, kibar fahişelerin eline ya- 
raşmaz. Yine de belli olmaz ki. Her fahişe gecelerden ucuz 
bir anı taşıyabilir (70). 


Aysel de zihinlere yerleştirilmiş önyargıları taşıyıp dur- 
maktan kendini alıkoyamamaktadır. Bu sahne Aysel'in de 
bir otele sabah tek başına gelen bir kadın gördüğünde ken- 
disinin de o kadın için aynı şeyleri düşüneceğinin, yani eleş- 
tirdiği zihniyetin tuzağına düşeceğinin bir göstergesi ola- 
rak okunabilir. Ağaoğlu, ana karakterine dair verdiği bu de- 
taylarda aslında gerçeğe ne denli sadık kaldığını da ispatlar. 
Amacı, idealize edilmiş bir kadın kahraman yaratmak değil- 
dir; daha ziyade, kendini toplumsal değerlerden bağımsız 
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şekilde var etmeye çalışan bir kadının, artıları ve eksileriyle, 
kazanımları ve kaybedişleriyle, profilini çıkarmaktır. 

Aysel, iç dünyasında yaşadığı tüm bu gelgitler ve içine sı- 
kıştığı ikiliklerden boğulmaya başlar. Çıkış yolu bulamaya- 
cağına inandığı bir noktada —tıpkı Yanık Saraylar'daki ka- 
dınlar gibi— intihar düşüncesine sürüklenir. İntihar ona, 
arınmak ve içine düştüğü bunalımdan kaçmak için makul 
bir yol olarak görünür. Böylece ölmeye yatarak her şeye son 
verecektir. Diğer taraftan, bu intihar eylemine özgürleştirici 
bir anlam da yükler; en azından bu toplumun diğer kadın- 
larının başaramadığı bir şeyi, “Türkiye'nin ayrıcalıklı aydın 
kadını” olarak ölümünü kendisi seçmiş olacaktır ve sadece 
kendisi için, kendisi uğruna ölecektir. 

Ölmeye Yatmak ve Yanık Saraylar'da olduğu gibi, kadınla- 
rın aileleriyle çatışmaları ve toplum içindeki konumlarıyla 
hesaplaşmaları sonrasında içine sürüklendikleri ruh halinin 
ve bu ruh halinin doğurduğu intihar etme fikrinin kendi- 
ni gösterdiği bir diğer kitap —belki intihar fikri bakımından 
“asıl kitap” demeliyiz—, Tezer Özlü'nün Çocukluğun Soğuk 
Geceleri romanıdır. Romanın ana karakterinin zihni ölüm 
ve intihar düşüncesiyle meşguldür. Ama Özlü'nün karakte- 
rinin intihara olan eğilimi varoluşsal sıkıntılarla, karakterin 
kendi varlığına dair sorduğu sorulara yanıt bulamayışından 
doğan bir tatminsizlikle de ilişkilidir. 

Tezer Özlü Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde, kitabın adın- 
dan da anlaşılacağı gibi çocukluğa odaklanır ve çocukluk 
döneminin, bireyin tüm hayatı üzerindeki büyük etkisine 
eğilir. Romanın anlatıcısı da olan ana karakter bize, çocuk- 
luğundan başlayıp yetişkinlik dönemine dek uzanan haya- 
tından kesitler aktarır. Anlatımda, ev içi iktidarın nasıl be- 
lirlendiğine dönük sorgulamayı hissederiz. Karakter roma- 
nın başında, evde askeri bir disiplin sağlamaya çalışan be- 
den eğitimi öğretmeni babasını tanıtır. Babası üzerinden, 


93 


“zamanın” erkeklerini tanımlar: “Babamın kuşağındaki 
Türk erkekleri ne büyük bir ordu ve askerlik sevgisi besli- 
yorlar...” (Özlü, 2015: 7). Kol kola girmiş erkekliğin ve mili- 
tarizmi temsilen ailede “kurucu rol” oynayan Baba karakte- 
rinin de bir rol modeli, bir “kurucu baba”sı vardır: Atatürk. 
Baba, evin bir köşesini Atatürk köşesi yapmıştır, altın yal- 
dızlı bir Atatürk büstü koymuştur buraya. Ulusal bayram- 
larda bu köşenin önünde toplayıp hazırol vaziyette beklet- 
tiği ev halkına İstiklal Marşı'nı okutturur. Oturdukları sem- 
ti de baba tercih etmiştir: “Çocukluğunda oynadığı bu yan- 
gın mahallelerine yerleşmemiz, anlayamayacağımız bir mut- 
luluk veriyor babama.” (a.g.e.: 7). Çocuklarının ders çalış- 
ma pratiğini de kendisi belirler. Bir çalışma masası yaptırır 
ve hemen karşısındaki duvara şu direktiflerin yazıldığı bir 
pano asar: 


1. Işık soldan gelmeli. 2. Kitap gözünüzden 30-40 cm uzak- 
lıkta durmalı. 3. Çalışma biter bitmez ışıklar kapatılmalı 
vb...... Bu vatana hayırlı evlatlar olmanız isteği ile başarılar 
dilerim. Sevgili ve cefakâr babanız (10). 


Baba karakteri tüm yapıp ettikleriyle, evini küçük bir Tür- 
kiye gibi tasarlar aslında. Ailesinin hayatını eril-militarist bir 
disiplin anlayışıyla kontrol etmeye çalışır. 

Hem ev hem de okul ortamının sıkı bir disiplinle örülü 
olması, daha da ötesi, sokağa çıktığında da aynı manzaray- 
la karşılaşması bir noktadan sonra Özlü'nün ana karakterini 
isyana sürükler. Okul, din, devlet, aile eliyle kendisine öğ- 
retilen her şeyi hafızasından silmek ister: “Birbirini sevme- 
yen, sevişmeyen anne babalar. Tanrısıyla evlenen rahibeler. 
Kanımıza işletilen aile bağları. Kanımıza işletilen vatan sev- 
gisi, vatan. Kanımıza işletilen vatan, vatan, vatan...” (4.g.e. 
30). Bu öfke patlamasıyla birlikte tüm öğrendiklerini, da- 
ha doğrusu ona zorla öğretilenleri unutmaya; okulun önün- 


94 


den geçmemeye ve öğretmen olan anne ve babasına bir da- 
ha dönmemeye karar verir. Böyle radikal kararlar alan çoğu 
genç kadın gibi çareyi bir an evvel evlenip evi terk etmek- 
te görür. Fakat çok geçmeden evliliğin bir çare değil, aksi- 
ne daha beter bir çaresizlik yaratabileceğinin farkına varır. 
Toplumdan kaçtıkça yalnızlaşır, tek başına kalır. En nihaye- 
tinde, başkaldıran, kendi bildiğini okuyan bu genç kadının 
“normal” olmadığına karar verilir, “akıl hastanesi”ne kapa- 
tılır: “Yirmi dört yaşımda girdiğim bu odada büyük coşkula- 
rım, duyarlılığım, düşüncelerimin sınır tanımaz özgürlüğü, 
korkusuzluğum beş yıl süreyle elimden alınacaktı” (a.g.e.: 
37). Sandra Gilbert ve Susan Gubar, yazarların kimi zaman 
erkekegemen topluma ve edebiyata duydukları isyanı en üs- 
tü kapalı şekilde “deli kadın” karakterler aracılığıyla sergile- 
diklerini söylüyorlardı (Gilbert ve Gubar, 2016: 100). Elai- 
ne Showalter da, histeriyi bir tür bilinçdışı feminist protes- 
to olarak görmenin mümkün olduğu kanısındadır (akta- 
ran Sakman, 2018: 23). Nil Sakman, Showalter'ın bu sözle- 
rinden hareketle, “kadın deliliği”nin ataerkil toplumda, eril 
normlara karşı çıkan bunlara uyum sağlayamayan, ehlileşti- 
rilemeyen, kısacası başa çıkılamayan ve bunları yıkma po- 
tansiyeli taşıyan kadınları itibarsızlaştırmak için yürütülen 
bir yöntem olduğunu belirtir (2018: 23). Bu analizleri he- 
saba katarak Tezer Özlü'nün karakterine yeni bir yorum ge- 
tirecek olursak, onun zaten çocukluğundan itibaren toplu- 
mun kendisine bir kadın olarak yüklediği misyona itaat et- 
meyeceğinin sinyallerini vermiş olduğunu görürüz. Top- 
lum, onun yaşadığı bu travmanın asıl sebeplerini sorgula- 
mak yerine onu tecrit etmiştir. Düzen değiştirilemeyeceğine 
göre tekil kişi, tekil kadın değiştirilecek, normalleştirilecek 
ya da düzenin korunması uğruna feda edilecektir. Özlü'nün 
yarattığı karakter, toplumun, kadınları kendilerine özgü ki- 
şilikler, farklı beklentileri, duyarlılıkları, istekleri olan birey- 
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ler olarak değil de adeta tornadan çıkmış gibi birbirinin ay- 
nısı “model”ler olarak görme sevdasını ifşa eder. 

Benzeri bir durum Leylâ Erbil'in Tuhaf Bir Kadın'ında kar- 
şımıza çıkar. Topluma uyum gösteremeyen, toplum nezdin- 
de “normal” görülmeyen bir başka kadının hikâyesidir bura- 
da anlatılan da. Kitabın adı ironik bir şekilde, Tuhaf Bir Ka- 
dın'dır. 

Erbil hikâye evrenini, tuhaf olanın kadın karakter değil de 
aslında toplumun kendisi olduğunu gösterecek biçimde ku- 
rar. Normalleştirilmiş, “normal” gibi gösterilmiş bunca tu- 
haflığın tuhaflaştırdığı bir kadının hikâyesini anlatır. Hikâ- 
yenin ana karakteri olan Nermin'in etrafı, annesinin koydu- 
gu yasaklarla örülüdür. Anne, zihniyet olarak erkekleşmiş, 
kadını değersizleştiren, baskıcı biridir ve kızını da kendisine 
benzetmeye çalışmaktadır. Nermin, annesinin kurallarına 
uyuyormuş gibi davransa da aslında onu ve otoritesini yok 
sayar. Bildiğini okur, başına buyruktur, içinden geldiği gibi 
hareket eder. Özellikle okuluna (üniversiteye) gitmek baha- 
nesiyle sokağa adımını attığı an artık annesinin koyduğu ya- 
saklar işlerliğini kaybeder. 

Nermin, çoğu hemcinsinin aksine bu düzeni değiştirmenin 
yollarını arar. Karşılaştırmalı edebiyat üzerine çalışan eleştir- 
men Elmas Şahin, kızları annelerin, anneleri de babaların ya- 
rattığına dikkat çekmiştir. Şahin, annelerin kızlarını kendile- 
rine ne kadar benzetirlerse toplumsal düzenin de o kadar mu- 
hafaza edilebileceği yönündeki hâkim anlayışı hatırlatır ve 
Leylâ Erbil'in eserlerinde, “(ölzellikle anneler ataerkil sistem 
ve toplumsal gelenek ve görenekler, toplumsal tabular içeri- 
sinde yetişmiş ve eril sistemin düzenine alışmış kadınlar ola- 
rak erkeğe büyük değer verirler,” tespitini yapar. Buna karşı- 
lık, Nermin gibi kızlar üniversiteye gitme ayrıcalığı sayesinde 
daha bağımsız hareket edebilmekte ve erkeklere kendi kural- 
larını kabul ettirebilmektedirler (Şahin, 2015: 255). 
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Nermin'in annesi Nuriye Hanım geleneklere sıkı sıkıya 
bağlı, toplumun kadınlara bir fıtrat gibi dayattığı rolleri be- 
nimsemiş, bu çerçevede tüm buyruklara itaat etmekte karar- 
lı bir kadındır. Her şeyden yakınır: yoksulluktan, kocası Ha- 
san Bey'in işsiz kalmasından, kocasının “işe yaramaz bir er- 
kek” oluşundan, kızından ve kızının isyankâr hallerinden... 
Ama hiçbir zaman var olan düzeni, kadınların sıkıştırılmış- 
lığını sorgulamaya kalkmaz. Asıl mutsuzluk sebebinin, için- 
de bulunduğu düzen olduğu düşüncesi aklına gelmez; ya da 
belki gelir ama o düşünceyi öteler, önemsemez. Onun açı- 
sından asıl önemli olan, kocasının çalışıp eve para getirme- 
si, kızının bekâretini koruyan namuslu biri olması, iyi bir eş 
ve anne olduğu için kendisine hak ettiği saygının gösteril- 
mesidir. 

Erbil'in Tuhaf Bir Kadın'da yarattığı, kızının tüm hayatını 
kontrol altında tutmaya çalışan Nuriye Hanım karakterinin 
muadiliyle, Füruzan'ın Kırk Yedi'liler romanında tanışırız. 
Füruzan bu romanında 12 Mart dönemini derinlemesine ele 
alır, odönem Türkiye'sinin sosyo-kültürel ve politik atmos- 
ferini etraflıca tasvir eder. Füruzan'ın romandaki asıl odak 
noktası aktif bir solcu olan Semra Kozlu karakteridir. Emi- 
ne'nin annesi Nüveyre Öğretmen despot bir karakter olarak 
resmedilir. Buradaki anne tipi, diğer kitaplardakinden aldı- 
ğı yüksek eğitim, meslek sahibi olması, “Cumhuriyet'in ile- 
rici ilkeleri”ne bağlılık göstermesi açısından ayrılır. Fakat 
tıpkı diğer anneler gibi o da ataerkilliğin yeniden üretilme- 
sine hizmet eder. Sözde ilerici düşünceleri eril bir söylemin 
uzantısı olmaktan öteye geçmez. Nüveyre, Cumhuriyet'in 
ilk kuşağını temsil eder. İdealist bir öğretmendir, toplumun 
Batılılaşması gerektiğine inanır, bu nedenle Erzurum'da öğ- 
retmenlik yaparken “yüzü Batı'ya dönük” faaliyetlerde bu- 
lunmaya özen gösterir. Diğer taraftan, kızları söz konusu ol- 
duğunda hâlâ muhafazakâr değerlere riayet etmeye devam 
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eder. İki kızının da varlıklı ve iyi meslek sahibi adamlarla ev- 
lenmesini, kocalarının yanına yakışan kadınlar olmasını is- 
ter. Batılılaşma projesinin “kadın ayağı”nın ve politikleş(e) 
meyen kadın hareketinin zaafları, Nüveyre Öğretmen'de ki- 
şileştirilmiş gibidir... Nüveyre kızlarına yönelik sergilediği 
tavrın aksine, oğlu Kubilay'ı özgür bırakır; onu başına buy- 
ruk, bağımsız bir birey olarak yetiştirmeye çalışır: 


Kubilay ilkokul öğrencisi olduğu o yıl bile hâlâ bebek ço- 
cuk yüzünü yitirmemişti. Evin tek oğlu olmasının büyük- 
lerce alttan alta kesintisiz sürdürülen kayırma, hoşgörü do- 
lu bir tutumla karşılandığını bilmek, çocukta her aklına ge- 
leni yapıveren bir şımarıklığı büyütüp geliştirmişti (Füru- 
zan, 2015: 17). 


Ana karakter Emine, “doğru” diye öğretilen her şeyi he- 
nüz çocuk yaştayken sorgulamaya başlamıştır; etrafındaki 
insanların samimiyetsizliğinin, düşüncelerindeki yüzeyselli- 
gin, ilişkilerinin yapaylığının farkındadır. Sürekli sorular so- 
ran, her şeye şüpheyle yaklaşan bir çocuktur. En çok da an- 
nesinin elinde bir hamur gibi şekillenen ablası Seçil'in duru- 
munu sorgular: 


— Evlenecekse niçin okutuyorsun? 

- [...] Bir yüksek mühendis ya da uzman doktor ya da Dı- 
şişleri mensubu olan birinin karısı bazı şeyleri bilmek zo- 
rundadır. Nemide teyzenin okul arkadaşı Sara Amerika'ya 
giden bir doktorla evlenirken tahsili de önemliydi. Yani Sa- 
ra okumamış olsaydı, kocasının yanında sosyal faaliyetle- 
re falan giremezdi. |...| Bir kadın ne olursa olsun evlenme- 
lidir. (...) Güzellik kalıcı değil, değerini zamanında verme- 
li 2015: 55). 


Nüveyre'nin Seçil'i okutma sebebi bile kızının ileride sırf 
kocasına layık bir kadın olması isteğidir. Kızlarını, evliliği 
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bir kadının hayattaki en büyük başarısı olarak görmeye teş- 
vik eder. Kozlu ailesini de küçük bir Türkiye alegorisi olarak 
görmek mümkündür. Anne karakteri, bu küçük Türkiye'de 
iktidar zihniyetini içselleştirmiştir; ataerkil toplum değerle- 
rini aile kuralları haline getirir, benimsetir, benimsenmedi- 
ği takdirde gerekirse gücünü kullanır, şiddete de varan ceza 
yöntemleri uygular. Diğer taraftan, Emine karakteri bu ikti- 
darın yörüngesinden çıkılabileceğini, çıkmak için imkânla- 
rın olduğunu sergiler. Çocukluğundan itibaren sorduğu so- 
rularla, karşı düşünceleriyle hep direnmiştir Emine. Anne- 
sinin, ablası ile kurduğu tahakküm ilişkisinin bir benzerini 
kendisiyle kurmasına izin vermez. Foucaultcu bakış açısın- 
dan konuşursak, Emine, iktidarın barındırdığı direniş im- 
kânlarını görür ve bu imkânları sonuna kadar kullanır. 
Emine, ablası Seçil'in hayatının kontrolünü eline geçiren, 
onu intihardan başka bir şey düşünemeyen biri haline ge- 
tiren annesi Nüveyre'nin iktidarını her fırsatta sarsar. Üni- 
versiteye giriş sınavında çok yüksek puan aldığı halde an- 
nesinin istediği bölümde okumayı reddeder, kendi arzu etti- 
ği bölüm olan sosyolojiye kaydolur. Geleceğiyle ilgili karar- 
larda annesine söz hakkı tanımaz. Seçil ise kardeşinin aksi- 
ne, hayatının kontrolünü çoktan kaybetmiştir. Kadın olma- 
yı, başarılı ve varlıklı bir erkeğe tabi olmakla eş tutar. Anne- 
sinin tahakkümünden çıkıp kocasının tahakkümü altına gi- 
rer, bu yüzden hep mutsuz olur. Kendi başına yaşamayı be- 
ceremediğinden, yalnız kalmaktan korktuğundan, kendisi- 
ni defalarca aldatan kocasını terk edemez. Evliliği hayattaki 
tek başarısı olarak gördüğünden ve elinde başka hiçbir ko- 
zu kalmadığından kendini muhtaç ve çaresiz hisseder. Seçil 
tüm hayatı erkekler üzerinden tanımlamaktadır. Bildiği tek 
bir kadınlık tarifi vardır ve bu tarife uymayan kadınları ya- 
dırgar. Öyle ki, aklındaki bu kadınlık tarifinin çok uzağın- 
da gördüğü kardeşi Emine'nin “bir erkek gibi” olmaya heves 
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ettiği kanısındadır. Ablasının bu tavrına Emine'nin verdiği 
yanıt ise, ataerkil toplumda kadın olmayı sorgulayan bir ba- 
kış açısına işaret eder. Ablasının ezberden sarf ettiği sözlerin 
kaynağına inmeye çalışır Emine: 


Eh... bak en iyi sözü ettin, “bir erkek gibi” lafının alaylı yü- 
künü çocukluğumuzdan beri biliriz. Bir kadın gibi olmak, 
bir erkek gibi olmak... bunlar iki cinsin sınırlarına çekilmiş 
çok kurnazca düzlemler Seçil. [...] Erkeği ise duyarlığında- 
ki olabilir insanca inceliklerden çekindirip, ezici yönetici 
vasfını geliştirmek için de “kadın gibiliğin” aşağılayıcı uma- 
cısını dikmek yasasıdır karşısına. Bunlar kökleşmiş yaşama 
hileleridir. Kadınları ürkütmenin, çocukça kalmasına çalı- 
şılmış bilinçlerini sarsmanın, onları kendilerine çirkin, be- 
genilmez saydırmanın en ucuz yolunu taşır bu laf. “Erkek 
gibi kadın canım,” deyip ezivermek, cinsiyetini yaralayıp 
yetersizleştirmek kurnazlığıdır bu (261-262). 


Füruzan, Emine ile annesi ve kız kardeşi arasında kurdu- 
ğu karşıtlığın izini başka kadın karakterler arasında da sü- 
rer. Bir öğlen buluşmasında Nüveyre ile kadın konukları, İc- 
lâl Öğretmen hakkında konuşmaya başlarlar. Ahlâksızlıkla 
itham ettikleri İclâl'in yaşadığı bir olaydan bahsederler. İc- 
lâl evli bir adamla ilişki yaşamaktadır. Adamın karısı berabe- 
rinde getirdiği polislerle birlikte onları bir otel odasında bas- 
mıştır. Kadın konuklar, polis baskınının detaylarını abarta- 
rak anlatırlar: “Çırılçıplak. “Göğüs bağır açık, hatta şeyi bi- 
le yok.’ “Düşünün, bir otelde. “Erkek de öyle.” (a.g.e.: 94). 
işin daha da vahim tarafı, İclal Öğretmen'le ilişki yaşayan 
adamın karısının bu olay karşısında sergilediği tavırdır: “Ka- 
rısı ‘Davacı değilim diyor. “Kocam evine bağlıdır. Peş peşe 
üç çocuğumuz oldu. Bunca yıllık ev bark. Biri neredeyse li- 
seye gidecek. Davacı değilim. Hem erkek o. Öbürü düşün- 
sün. [...]” 
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Konuklar da tıpkı adamın karısı gibi düşünüyorlardır: İc- 
lâl Öğretmen'den başka suçlu yoktur. İclâl yaftalanıp dış- 
lanarak sosyal ölümle cezalandırılır. Evlilik hayatını ve ai- 
le kurmayı kişisel başarılarının temeli sayan kimi kadınlar, 
görece cüretkâr ve kalıpların dışına çıkan figürlerin hikâ- 
yelerden ibaret kalması ve kendi hayatlarına etki etmeme- 
si için ellerinden geleni yapabilmektedirler (Chollet, 2020: 
54). Bekâr, bağımsız, aşkını doludizgin yaşayan biri olan İc- 
lâl, kimliğini eş ve anne olmakla eş tutan kadınlar tarafından 
tehdit gibi görülür. Bir an önce bu tehdidin, bu yasaklı rol 
modelin' ortadan kaldırılması gerekir. 

Füruzan, bu konuk kadınların arasına, ataerkil değerlerin 
baskıcılığına karşı kadın dayanışmasını savunan bir karakter 
ekler: Saide Öğretmen. Saide Öğretmen, İclâl'e destek olur. 
İclâl'in ne yaptığıyla, yaptığının doğru ya da yanlış oluşuyla 
ilgilenmez; bunun kimseyi ilgilendirmemesi gerektiğini dü- 
şünür. İclâl'in suçlanmasına itiraz eder. Zaten ona göre orta- 
da bir suç da yoktur. Şöyle söyler, Saide: 


Dedikleriniz doğru bile olsa, Lamia Hanım, aslında suçlu 
yok ortada. Asıl suçlu olsa olsa adamla karısıdır diyorum. 
Onların bile bu yargıma hak kazandıklarına yürekten ina- 
namıyorum. Yine de kadını alalım, kocasını seviyorsa na- 
sıl adileşebiliyor. Erkekse malum, sevmeyi kolay iş sanmış. 
Oysa değil. (...| iclâl kızıma gelince düşünün kızım diyo- 
rum ona. Yürekten sevmiş adamı (Füruzan, 2015: 98). 


Saide bunları söyledikten sonra karşısındaki kadınlara İc- 
lâlin kendi sözleriyle ders vermeye başlar. İclâl, Saide'ye, 
baskından sonra karakola götürüldüklerinde sevgilisinin ka- 
rısının, kocasına sanki takdir edilesi bir şey yapmış gibi des- 


l1 Mona Chollet, bekâr kadın modelinin kadın bağımsızlığını en aleni şekliyle so- 
mutlaştıran bir olgu olarak karşımıza çıktığını belirtir. Bu model muhafazakâr 
kesimde ve esasen birçok kadın tarafından yasaklı bir rol model olarak görülü- 
yordur (a.g.e.: 54). 


101 


tek çıkarken kendisine kötü davranmasından bahsetmiştir. 
Sevgilisinin karısı, ısrarla ve sürekli olarak aynı şeyleri yine- 
lemiştir: “Kadın odur, o suçlu”, “Odur suçlu”, “kadındır ma- 
dem”. Bir kadın, başka bir kadını, sadece kadın olduğu için 
suçlu görüyordur. İclâl tüm bunlar karşısında derin bir mut- 
suzluk yaşar, utanç duyarken diğer yandan kendisi üzerin- 
den kadınlık durumunu sorgulamayı ihmal etmez: “Namus, 
dürüstlük, ülkücülük denilen şeylerin kalıplarını kırıp yeni- 
den araştırıyorum” (a.g.e.: 101). İclâl, Saide ve Emine karak- 
terleri romanın, kalıpları yıkan ya da en azından sorgulayan, 
ataerkil toplumda kadın olmanın ne demek olduğunu bilen, 
bu bilinci taşıyan kadınlarıdır. Tıpkı gerçek hayatta olduğu 
gibi romanda da bu kadınlar çok az sayıdadırlar. Saide Öğ- 
retmen'in sarf ettiği şu sözler kadın dayanışmasına çağrı ni- 
teliğindedir: “Ricam şudur ki, görüyorsunuz bütün bu söy- 
lediklerimi sanki ben o insanmışım gibi size anlattım. Görü- 
yorsunuz. Bir genç ülkücü öğretmenin hikâyesini dinledi- 
niz. Arkadaşlarınıza anlatırken istediğim şudur ki, aynı söz- 
cüklerle siz sanki İclâl'mişsiniz gibi konuşun” (a.g.e.: 103). 
Saide, kadınlardan birbirlerinin sesi olmalarını ister. Onun 
bu sözleri karşısında kadınlar ani bir aydınlanma yaşamaz- 
lar tabii ama en azından ezberden ibaret düşüncelerinde ça- 
tırdamalar başlar. Az da olsa, gerçekleştirdikleri eyleme dö- 
nük bir utanç duyarlar. 

Romanda, Emine'nin ablası Seçil de evli bir adamla ilişki 
yaşamıştır. Adam, Seçil'le yaşadığı kısa ve gizli ilişkiyi son- 
landırırken şunları söyler: “Beni unutacaktır. Bir erkekte- 
ki serkeşliğin nedenlerini aramadan onu silivermek kadın- 
lar için çok kolaydır. Çünkü onlar erkeğe dayanmaya bir alı- 
şıyorlar ki. Erkeklerin açıkça çekinmeden yaptıkları şeyle- 
ri anca aileyi yıkıcı olursa uyumsuz sayıyorlar” (a.g.e.: 139). 
Burada Füruzan, kadınların erkeklere verdikleri tavizi ve 
gösterdikleri sonsuz hoşgörüyü, kinayeli bir biçimde bir er- 
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kek aracılığıyla dile getirir. Diğer taraftan, ailenin yıkımına 
sebep olacak bir erkek asla affedilemezdir; erkek her şeyi ya- 
pabilir ama en sonunda ailesine geri dönmek zorundadır. 
Yazar burada, “kutsal aile kurumu”nun da altını oyar. Aile- 
nin kutsallığının hayattan soyutlanmasını, “kutsal aile”nin 
doğal kabul edilen ve değişmeyen yasalarını Emine ile sor- 
gular. Emine'nin, toplumun en küçük bileşeni olan aileye ve 
aileye yüklenen yüce anlamlarla bir meselesi vardır. “Mah- 
rem” denilip üstü örtülen pek çok yanlışa, kadınların koca- 
ları için verdiği tavizlere, evlatlar arasında sırf cinsiyetten 
dolayı yapılan ayrıma ve daha nicesine itiraz eder Emine. 


Mekân kullanımı ve mekânın politikliği 


Seçtiğim kitaplar arasında ağırlıklı olarak ev içini anlatan 
ve dış mekânlarla iç mekânlar arasındaki karşıtlığın en çok 
dikkat çektiği metin Sevim Burak'ın Yanık Saraylar'ıdır. Bu- 
rak'ın karakterlerinin hemen hemen hepsi evlerde yaşarlar, 
iç mekâna yoğunlaşılır. Kadın karakterlerin çoğunda, evleri- 
nin dışındaki dünyaya dair bir korku hâkimdir. 

Bu öykülerden biri Yanık Saraylar'ın açılışını yapan “Se- 
def Kakmalı Ev”dir. Ana karakter Nurperi Hanım'ın, kendi- 
sinden kırk yaş büyük olan kocası Ziya Bey'le yaşadığı evde 
geçen ömrünü kat eder hikâye. Nurperi, Ziya Bey'le birlikte 
yaşadığı eve getirildiğinde henüz on beş yaşındadır. Bütün 
hayatı bu ev ve Ziya Bey'den ibarettir. Dünya görüşü bu çer- 
çevede şekillenmiştir. Kendisine uygun görülen rollerin ku- 
şatıcılığıyla yaşamını idame ettirmeye, var olmaya çalışmış- 
tır. Kamusal alandaki erkekegemen düzen ev içi hayatını da 
etkileyip biçimlendirmiştir. 

Nurperi, Ziya Bey'e o kadar tabidir ve hayatı onunla o ka- 
dar kaskatı çevrelenmiştir ki, ölümüyle artık Nurperi'nin 
hayatta kalma amacı da kalmamış gibidir. Kırk yıl boyun- 
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ca bu yaşlı adama hizmet etmiş, onu yedirip içirmiş, yıka- 
yıp giydirmiştir. Bu hizmeti kırk yıldır niye yaptığını hiç sor- 
gulamamıştır: “Bazı şeyleri neden yaptığını, bazı şeyleri ne- 
den yapmadığını bilemiyordu hâlâ” (Burak, 2015: 12). Ken- 
disine öğretilenleri doğru kabul etmiş, dayatılan rolün öte- 
sini hiç düşünmemiş, rutinin dışında başka neler yapabi- 
leceğini tahayyül etmemiş, sadece görevlerini yerine getir- 
miştir. Ziya'nın ölümüyle Nurperi'nin hizmeti ve dolayısıy- 
la var olma sebebi ortadan kalkar. Yıllarca hayalini kurduğu 
evi bile üstüne geçirtememiştir, “GELDİLER” diye bahset- 
tiği adamlar eve parça parça el koyar, Nurperi'yi eli boş bı- 
rakırlar. Sevim Burak'ın burada çizdiği Nurperi Hanım ka- 
rakteri en çok evin mutfağında vakit geçirir. Belki kendisi- 
ni en çok ait hissettiği ya da ait hissetmek zorunda bırakıl- 
dığı yer burası olduğundan, kaçıp kaçıp sığındığı, gizli giz- 
li rakı içtiği yer evin mutfağıdır. Françoise Collin ve Ir&ne 
Kaufer, kadına her ne kadar “yuvanın sultanı” denilse de ev 
içinde de kadınların teslimiyet içinde olduklarını söylerler. 
Çekilebilecekleri ya da kendileriyle baş başa kalabilecekleri, 
kendilerine ait bir yerleri yoktur kadınların (Collin ve Kau- 
fer, 2015: 41). “Yuvanın sultanı” olmak şöyle dursun, Nur- 
peri Hanım'a iki adımlık bir alan bile çok görülür. Kocasının 
tabutunu uçurtmaya benzetir Nurperi, özgürlüğün sembolü 
olan uçurtma ile kocasının tabutu arasında bir ilişki kurar. 
Tabutun sağa sola yalpalayışında kendini görür. Evin içinde 
kapılara-pencerelere çarpan, eşyalara takılan, ne kadar kaç- 
maya çalışsa da önüne çıkan bir engelle yerine çakılıp kalan 
halinin bir yansıması gibidir bu tabut. Bu duygunun bir baş- 
ka ifadesini şu satırlarda buluruz: 


Bir gece kalktı Nurperi Hanım, elektriği yakmadan tavan 
arasına çıktı. Ziya Bey'in bonjurunu, ayakkabılarını, sa- 
at kordonlarını, rahmetlilerin kılıçlarını, kalpaklarını, pe- 
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lerinlerini toplayıp evden çıktı. [...] Durduğu yer sallandı 
birden. Çevresindeki eşyalar ona düşmanca bakıyordu san- 
ki. Ziya Bey'i gördü, yüzü, elleri tahtadandı. Nurperi Hanım 
birkaç adım attı. Sedef kakmalı sehpa, üzerine geliyordu. 
Duvarda çerçevelerin içinden üç kumandan fırlamış Nur- 
peri Hanım'a yaklaşıyorlardı (Burak, 2015: 13). 


Ziya evin içinde Nurperi'yle arasında bir duvar örmüş, hi- 
yerarşik olarak kendisini Nurperi'nin üstünde konumlan- 
dırmıştır. Bu durum birlikte nadiren dışarıya çıktıkları za- 
manlarda da devam eder. Vapurla yolculuk yaptıkları vakit- 
lerde, Ziya birinci mevkide otururken eşi ikincide oturur. 
Leyla Burcu Dündar, vapur yolculuğundaki bu hiyerarşi- 
den, Nurperi'nin Ziya'nın karısı olmadığı, on beşinde bu eve 
alınmış bir cariye ya da besleme olduğu çıkarımını yapar. Se- 
vim Burak'ın öykü boyunca Nurperi'yi özenle “Nurperi Ha- 
nım” diye yazmasının altını çizer, Dündar: Burak'ın “Nur- 
peri Hanım” deyişi aslında Nurperi'nin “hanım” değil de sa- 
dece bir cariye oluşunu vurgulamaktan kaynaklanmaktadır 
(Dündar, 2001: 63). Nurperi, gördüğü muamele karşısında 
metanetini korur, kırılgan olmamaya çalışır. Bu gibi anlarda 
kendisini, ait hissettiği yer olan mutfağında bulaşıklarının 
karşısındaymış gibi hayal eder. Evdeyken de kınandığında, 
dışlandığında, ötekileştirildiğinde hep en çok vakit ayırdı- 
ğı uğraşlara sığınır Nurperi. Bu bazen ayağındaki terliklerin 
ucu bazen de tencerenin siyah dibi olur (Burak, 2015: 14- 
15). Bu kaçış noktalarının gerçek hayatta bir karşılığı yoktur 
ama en azından zihninde kendine ait bir alan oluşturması- 
na yardımcı olur; yaşamına devam edebilme gücünü bu ha- 
yali mekânlarda bulur. 

Mekânın politikliği tartışmalarının erken dönemlerinden, 
-ya da günümüzde muhafazakâr ideolojide hâlâ—, kadınla- 
ra hemen hemen hiçbir alanın bırakılmadığını biliyoruz. Ka- 
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dınlar bu “mekânsız” veya “açıkta” kalma haline iradi ya da 
gayriiradi tepkiler göstermişlerdir. Mekânsızlığa, örneğin 
günlüklerle, yazdıkları mektuplarla tepki verirler. Bunun te- 
melinde, onlara ayrılan ve orada “öteki” kılındıkları alan- 
ların dışında, kendilerine özgür alanlar açma arzusu yatar 
(Collin ve Kaufer, 2015: 42). Nurperi'nin günlük tutup tut- 
madığını ya da mektup yazıp yazmadığını bilmiyoruz, ama 
zihninde kendine ait bir yer yaratmaya çalıştığını, “ötekili- 
ğe” maruz kalmayacağı bir alan aradığını, yukarıda sıraladı- 
ğım “kaçış noktaları”ndan anlayabiliriz. 

“Sedef Kakmalı Ev”de olduğu gibi, “Pencere” öyküsünde 
de bir kadının ev içine sıkışmışlığı vurgulanır. Ana karakter 
dış dünyayı, yoldan geçenleri, akıp giden trafiği, caddeleri ve 
kamusal alanda cereyan eden nice şeyi evinin penceresinden 
takip eder. En çok da karşı pencere önünde kendisi gibi otu- 
ran, duran kadını izler. İkisi de ev içine mahkümdur ve iki- 
sinin de dış dünyaya açılan tek kanalı evlerinin pencereleri- 
dir. İkisi de çaresizdir, ikisi de mutsuzdur ve ikisi de ölüm 
düşüncesine kapılıyordur. Aralarında kurulan bağı, özdeş- 
liği en yalın özetleyen cümle şudur: “İkimiz de iyi değiliz” 
(Burak, 2015: 18). Bu iki kadın sanki pencerelerinden bir- 
birlerine bakmıyorlar da bir aynaya bakıyor gibidirler — ve 
aynı zamanda pek çok kadının ortak kaderine. 

Sevim Burak kitapta kamusal alana dahil olan, en azından 
bu alana bir çatlaktan sızıp kendine yer bulabilmiş bir ka- 
dın karakter de sunar: Nebahat Hanım. Bu karakteri, kitaba 
ismini veren, “Yanık Saraylar” adlı öyküsünde anlatır. Ana 
karakter Nebahat Hanım daktilocudur. Kadınlara eş ve an- 
ne olma rollerinden sonra sunulan, klişeye dönüşen iş kolla- 
rından biridir daktiloculuk veya günlük dildeki kullanımıy- 
la “daktilo” olmak. Nebahat, her ne kadar diğer öykülerdeki 
kadınların aksine ev dışında daha çok vakit geçirse de san- 
ki ev içini de hep beraberinde taşır. Zihni hep doludur. He- 
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nüz kundaktayken getirildiği sarayın gündelik meseleleri ve 
sarayın hanımı Fulya'ya dair düşünceler onu sürekli kesin- 
tiye uğratır. Odaklanmakta güçlük çeker. Ama esasen aidi- 
yet problemi yaşar Nebahat. Bunu kullandığı sözcüklerden 
de anlarız. Kamusal alana-toplumsal hayata “uğraş düzeni” 
der, “iş yeri” sözcüğü yerine de “çalışma yüzeyi” sözcüğünü 
kullanır. Kendisiyle özdeşleştirilen özel alandan beraberin- 
de getirdiği düşünce şeklinin, dil alışkanlıklarının ve ken- 
di geçmişinin bir göstergesidir bu ifadeler. Kamusal alanın, 
erkekegemen düzenin dil ve anlam kodlarını tam anlamıyla 
çözememiştir Nebahat; bu nedenle, evde aile içinde konuşu- 
lan günlük sözcüklerle kendini ifade eder. Ait olmadığının 
hissettirildiği bir alanda yer alırken, oradaki dışlanmış-açık- 
ta bırakılmış varlığına dair kendisine yönelttiği sorularla bo- 
guşur. Pek çok kadın gibi kendisini kamusal alanın davetsiz 
bir misafiri gibi görür. Fiziksel olarak oradadır fakat psiko- 
lojik engeller onu alıkoyar orada olmaktan. Zihnine işlenen 
kadınlık “fıtratı” ona zengin ve başarılı bir adamla evlenip 
evine dönmesini telkin etmektedir. 

Öykünün erkek karakteri Baron Bahar cephesinde ise her 
şey tam tersidir. O tamamen iş odaklıdır, zihni berraktır, 
önünde hiçbir engel yoktur. Ait olduğu yerdedir. İçinde bu- 
lunduğu yerin-mekânın cinsiyeti hiç tartışmasız erkektir. 
Nebahat Hanım ile Baron Bahar'ın ilk karşılaşmasını yaza- 
rın tasvir edişi de bunun somut bir örneği olarak okunabilir: 


Kadını görmemiş gibi DALGINDI... 

Kadınınsa onu görür görmez kalbi çıkacakmış gibi atma- 
ya başladı 

Tüyleri diken diken: 

“BARON BAHAR,” diye düşündü. 

Bu eski bir çığlıktı... 

Uğraş düzenlerinin bir numaralı kurucusu 
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Birkaç kere 

Milyoner 

Erkeklerin erkeği 

TAM BİR TAÇSIZ KRAL 

Diye düşündü. Makinesine çift kopya kâğıt geçirerek 
“TAÇSIZ KRAL VE BEN” 

Yazdı. (Burak, 2015: 30). 


Öykü, erken Cumhuriyet döneminde geçmektedir. Cum- 
huriyet'in resmi ideolojisinin toplumsal hayatı yeni yeni di- 
sipline ve dizayn ettiği bir dönemdir. Burak, kahramanlık- 
lara, resmi ideolojiye, toplumsal tasarıma göndermeler ya- 
par. Osmanlı'dan geriye kalanlarla Cumhuriyet'in getirdi- 
ği yenilikler bir aradadır. Nebahat gözlerini bu sarayda aç- 
mış, burada yetişmiştir. Yüzü Batı'ya dönük bu saray ve sa- 
ray “halkı”nın düzenine uyum sağlamaya çalışmıştır: 


Altın harflerle yazılı unvanları -Türk Yılmaz şarkısını- Kâ- 
zım Karabekir'in kırmızı bayraklı siyah bir arabayla Saray'a 
geldiği, yanağını okşadığı günü -Büyük kumandanların ba- 
zı sözlerini— Ali Yaver Paşa'nın iki kız evladına yazdığı “İşte 
hayat işte Emel, Vatan için sağlam temel” şiirini |...| (28). 


Sevim Burak üzerine incelemesinde Seher Özkök, Cum- 
huriyet ile başlayan yeni devirde, Osmanlı kültürü içinde 
yer edinebilmiş azınlıkların, Türk kimliğinin hâkim olduğu 
yeni düzene yabancılaştıklarını, mekânsız kaldıklarını belir- 
tir. Geriye kalan azınlıklar için artık bütün saraylar yanmış- 
tır. Nebahat de bu kişilerdendir ve bu yanmış saraylarda ye- 
ni düzenin içinde tutunmaya çalışmaktadır (Özkök, 2015: 
55). Özkök'ün de işaret ettiği azınlık konumu, kadınlar söz 
konusu olduğunda kendi içinde ayrıca bir azınlık durumu 
yaratır sanki. Karakterler kadın olmaları sebebiyle bir kere 
daha mekânsız kalırlar. Bence Burak'ın kitabını en iyi özet- 
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leyebilecek ifadelerden biri, “mekânsız kadınlar”dır. Öykü- 
lerdeki kadınlar bir yandan bu yeni düzen içerisinde tutun- 
maya çalışırlarken bir yandan da artı bir zorlukla daha baş 
etmek durumunda kalırlar. Psikolojik bir savaş da vermeleri 
gerekir. Ne özel alanda ne de kamusal alanda tam anlamıy- 
la kabul görürler. Bazen intihara sürüklenirler bazen de do- 
laylı yoldan tecride maruz kalırlar. Bunun bir örneği, “Ay Ya 
Rab Yehova”da ailesi ve müstakbel eşi Bilal tarafından ken- 
disine uygulanan duygusal şiddet yüzünden evin unutul- 
muş bir odasından çıkamaz hale gelen Zembul karakteri- 
dir. 19. yüzyıl romanlarındaki “deli kadın” karakterlerin ta- 
vanarasına kilitlenmesi gibi, Zembul da deliliği gerekçesiy- 
le tecrit edilir. 

Kadın deliliği ve tecrit temaları Tezer Özlü'nün Çocuklu- 
gun Soğuk Geceleri'nde de işlenir. Her iki kitapta da kadın 
karakterler akıl sağlıklarını yitirdikleri gerekçesiyle tecride 
maruz kalırlar. Fakat her ne kadar böylesi bir tematik ortak- 
lık olsa da iç ve dış mekân kullanımı açısından aralarında 
uçurum vardır. Yanık Saraylar'daki karakterlerin çoğu da- 
ha çok ev içine hapsolurken Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde- 
ki ana karakter bunun aksine sürekli evin dışında, sokaklar- 
da devinim halindedir. 

Özlü'nün Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde, “dört duvar 
arası”na yöneltilmiş yoğun bir öfke ve tahammülsüzlük söz 
konusudur; karakter artık içerisi ve dışarısı arasında bir fark 
görmeden yaşamaktadır. Burak'ın karakterleri ise bu sınırı 
bir türlü aşamazlar, hatta az önce bahsettiğim gibi evin için- 
de bile kendilerine ait bir alan yaratmakta zorlanırlar. Ya- 
nık Saraylar'daki kadın karakterler kimi açılardan agorafo- 
bik olarak da tarif edilebilirler; karakterlerin pek çoğu, açık 
alanlardan korku duyarlar. Agorafobi ve anoreksi gibi rahat- 
sızlıklar, bu rahatsızlıkların temelinde yatan korkular, ataer- 
kil sosyalleşmeden kaynaklanabilmektedir (Gilbert ve Gu- 
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bar, 2016: 102). Burak'ın karakterlerindeki bu korkuların 
zemininde ataerkil toplumun rol oynadığını söylemek yan- 
lış olmayacaktır herhalde. Özlü'de ise Burak'ınkinin tersi bir 
durum söz konusudur; onun yarattığı kadın karakter daha 
çok klostrofobiye benzer özellikler sergiler. Karakter ev içi- 
ne ve ev içinin sakin düzenine katlanamaz; dışarıda, sokak- 
ta olmak nefes almakla birdir Özlü'nün kurmaca evreninde. 

Tezer Özlü, Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde dış mekânlar- 
la bağı güçlü bir kadın karakter betimlemesi yapar. Karak- 
ter, yaşadıkları semtin neredeyse tüm sokaklarını, dükkân- 
larını ve evlerini biliyor; evden ziyade dışarıda, sokakta vakit 
geçirmeyi, umursamazca yürümeyi, her yeri karış karış gez- 
meyi seviyordur. Kendi deyişiyle “kesik burunlu otobüsler”i 
görünce, büyük kentlere seyahat eden insanlara imrenir, bir 
gün tıpkı onlar gibi uzak dünyaları ve farklı kültürleri tanı- 
mayı diler. 

Ana karakter evden, evdeki aile düzeninden, evin eşyalar- 
la dolu oluşundan nefret eder. Yaşamın yalnızca sokaklar- 
da; güzel ve gerçek olanın aslında kentin insanları, kalaba- 
lıklar ve dış dünya olduğunu düşünür. Dış dünyanın kulak- 
larına vuran uğultusuna duyduğu hayranlığı sözlere döker: 
“Diğer ülkeleri aşan, batıda bir okyanusa, doğuda bir baş- 
ka okyanusa varan uğultu” (Özlü, 2015: 23). Nitekim, ken- 
di kararlarını kendisinin alabileceği bir yaşa geldiğinde, eve 
ve evin yerleşik düzenine dair içinde hiçbir aidiyet duygu- 
su kalmamıştır. 

Özlü'nün karakterinin bu tavrı, sinema filmleri üzerine 
çalışmalar yapan Serazer Pekerman'ın tespitlerini aklıma ge- 
tirdi. Pekerman ele aldığı film örneklerinde, ana akım med- 
yada sıklıkla yer alan, “kadın için en ideal yer olarak sunu- 
lan huzurlu evlere ve sonsuza dek mutlu olacak ailelere” 
rastlanmadığını dile getirir. Ana akım medyadakinin aksi- 
ne bu örneklerde “(dloğru bir erkek ve ev arzusu yerini ka- 
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dının farklı isteklerine bırakır” ve “[k]endine ideal bir yuva 
kuramayan veya kurmak istemeyen kadının” yaptığı hatala- 
rı aramaktan ziyade erkekegemen düzenin kadından ne is- 
tediğine odaklanılır (Pekerman, 2012: 13). Pekerman'ın tes- 
pitleri aracılığıyla Özlü'nün ana karakteri örneğinde, “doğ- 
ru” bir erkek ve ev arzusunun yerini farklı isteklere bıraktığı 
yorumunu yapabiliriz. Özlü'nün karakteri huzuru, konforlu 
bir evde veya düzenli bir aile hayatında değil; “dış dünya”da, 
sokaklarda, farklı kentlerin kalabalıklarında aramıştır. 

Yanık Saraylar ile Çocukluğun Soğuk Geceleri arasında 
yaptığım karşılaştırmada gözlemlediğim iç-dış karşıtlığının 
Nezihe Meriç'in Korsan Çıkmazı'nda yerini uzlaşmaya bı- 
raktığını düşünüyorum. Kamusal alanla özel alan arasında 
“denge”nin vurgulandığı bir evren tasarımı karşımıza çıkar 
burada. Bu denge ise, iki karakterin farklı özelliklerinin bir 
çeşit sentezi aracılığıyla oluşturulur. 

Korsan Çıkmazı'nın ilk satırlarında, İstanbul'un değişen 
çehresine, hızlı kentleşmeye dair betimlemeler okuruz. Bu 
satırlar, iki ana kadın karakterden biri olan ve daha çok dış 
mekânlarla özdeşleştirilen Meli'nin perspektifinden veri- 
lir. Meli atik, sosyal kabiliyetleri gelişkin ve kamusal alan- 
la barışık bir karakterken; Berni daha evcimen, evin ve aile- 
nin gündelik pratikleriyle meşgul olmayı seven biridir. Me- 
riçin, romanın ilerleyen safhalarında iki karaktere dair ver- 
diği detaylar bu iki kadının farklı yönlerini belirginleştirir. 
Berni hayvanlardan kediyi severken, Meli daha çok başına 
buyruk sokak köpeklerini tercih eder. Berni —canı zaman 
zaman çekse de- sigara içemez, içmeyi kendine yakıştıra- 
maz; ona göre, sigara içilecekse Meli gibi içilmelidir: “Ona 
sigara içmek yakışıyor. |...) Sigara bir kişilik kazanıyor par- 
maklarının arasında. |...) Meli konuşurken onu parmakla- 
rının arasında tutuyor. İnsan Meli'ye bakarken, şöyle düşü- 
nüyor: Sigara işte böyle tutulmalı, böyle de içilmeli” (Me- 
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riç, 2019: 71). Çocukken, Meli bıçkın, yaramaz, söz dinle- 
mez, bildiğini okuyan birisidir. Berni ise tam da içinde bu- 
lundukları çevrede bir kız çocuğundan beklendiği şekilde 
davranır; sakin, sabırlı, söz dinleyen ve narindir. Meli gün- 
lerce kendini okumaya verir; freni bozuk, kırık dökük bi- 
sikletlerden düşerek bedenini yara bere içinde bırakır; de- 
li dolu ve hırçındır; çevresindekilere ilgiyle bakar ve konu- 
şulanları hiç dinlemiyormuş gibi görünürken aniden tar- 
tışmalara katılıveren, “dünya coğrafyasını su gibi bilen bir 
kız”dır (a.g.e.: 28). Oysa Berni, evin içinde kalıp arka oda- 
ya gidip annesinin sandığından bulduğu ipeklileri, kumaş- 
ları alıp periler ülkesinde kurduğu bebek evi için hazırlık- 
lar yapmayı yeğler; oturduğu odanın her daim temiz ve dü- 
zenli olmasına özen gösterir; boş vakitlerinde saçını uzun 
uzun tarar, kurdelelerle süsler. Avluya kilim serip üzerin- 
de evcilik oynarlarken Berni, küçük bir ev kurup içine otur- 
ma odası, yatak odası, konuk odası yapar. Meli ise, taşları 
üst üste dizip, beline ağaç dalından yapma tüfeğini asar; gö- 
zetleme kulesine oturur, Kraliçe Elizabeth'e benzettiği Ber- 
ni'ye, “Kraliçem, köleniz İsor, düşmanlarınıza karşı her za- 
man sizi koruyacaktır!”? der (a.g.e.: 23). Yetişkinliklerinde 
de bu huylarını devam ettirirler. Bu durum, zaman zaman 
Meli evin babası, Berni ise annesiymiş gibi bir tabloyu orta- 
ya çıkartır. Meli öğretmendir, hayatının çoğunu dışarıda ge- 
çirir. Berni ise neredeyse tüm vaktini evinde, çocuklarla bir- 
likte harcar; Meli'nin kızına da annelik yapar. Meli canı is- 
tediğinde erkek arkadaşlarıyla birlikte rakı içmeye gidebilir; 
Berni de çocuklarla birlikte evde kalıp Meli'nin dönüşünü 
bekler, yolunu gözler. 

Meli'nin gündemini sıklıkla toplumsal meseleler, ülkede 
yaşanan olaylar, trafik sıkışıklığı, hızlı kentleşme gibi kamu- 
sal alana dair konular oluşturur. “Memleket meseleleri”ni 


2 İtalikler özgün metne aittir. 
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önemser. Erkeklere ayrılmış gibi görülen düşünce alanına 
girer; karşısındakilere hesap sorar, bazen onlarla uzun uzun 
ve sesini yükselterek tartışır: 


Meli söylenirdi. Ama ne söylenmek! Mimar arkadaşlarıyla 
uzun tartışmalara girerdi. “Bu şehir böyle rezil edilmeme- 
lidir. Ne hakları var efendim...” Oturur konuşurlar; ilin o 
parçasını, kafalarındaki büyük il planına göre biçime sok- 
maya kalkarlar. Tartışma sürer gider. Meli, neden yazmı- 
yorlar, neden gürültü etmiyorlar diye, hepsine çatar (15). 


Meli'nin her ne kadar mutlu ve yolunda giden bir ai- 
le hayatı olsa da kimliğini eş ve anne olma rollerinden ayı- 
rır. Kendini özel alanla özdeşleştirmez. Toplumca onaylan- 
mış rollerin, güvenli ev ortamının komformizmine kapıl- 
maz, bundan fazlasını ister. Zaman zaman nükseden, kaçma 
ve herkesten-her şeyden bağımsız olma arzusunun ona ha- 
yali ya da başka deyişle halüsinatif şeyler gördürüyor oluşu 
bu isteğinin yansımasıdır. Bir sahnede Meli, çok uzaklarda 
beyaz bir at görür. Bu at ona, istediği zaman dörtnala ufka 
doğru uzaklaşıp oradan gökyüzüne uçabilecek kudrette gö- 
rünür. Fakat Meli ara sıra beliren bu arzusunu bastırmayı ve 
evinde ailesiyle birlikte kalmayı tercih eder; karakter pers- 
pektiflerini bölüp zaman zaman anlatıcı olarak araya giren 
Nezihe Meriç'in de bundan yana olduğu görülür: 


Ne Berni, ne Meli. En iyisi yalnız kalmak. Oturup dinlen- 
mek istiyorum ben. Ben ne Berni'nin sabır taşı yüreği, ne 
Meli'nin birden boşanan, kırıp geçiren, uçup yok olan sini- 
ri, taşmış ırmakları, fırtınalı denizleriyim. Ben duru bir su- 
yum Korsan Çıkmazı'nda. Duru bir su. 

Oturup kendime hikâyeler anlatırım en iyisi. Dinlenirim. 
Her hikâyenin sonuna bir, “Onlar ermiş muradına” koya- 
rım, becerebilirsem (4.g.e.: 20). 
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Nezihe Meriç burada, taban tabana zıt kişilik özelliklerine 
sahip iki kadını anlatırken aynı zamanda kendisine dair de bir 
şey söylüyordur: “Ben ne Meli'yim ne de Berni'yim.” Meriç, 
diğer metinlerinde de yaptığı gibi okura ılımlı tarafını göste- 
rir: Denge insanı olduğunu, ev içi hayatı sevdiği kadar kamu- 
sal alanda olup bitenlere de kayıtsız kalmadığını... Bir diğer 
nokta da Meriç'in romanı mutlu ve güzel bir sonla bitirmesi- 
dir — ki bu durum da yazarın diğer pek çok metninde tekrar 
eder. Karakterleri muratlarına ererler. İyicil, aydınlık ve umut 
dolu ama bir yanıyla da eleştirel bir metindir Korsan Çıkmazı. 

Romanda, aileyle paylaşılan ev, sıcak ve samimi betimle- 
nir. Huzur ve güven vericidir, şefkat doludur. Meriç, hanele- 
ri, odaları tasvir ederken güzellemeler yapmayı ihmal etmez. 
Sanki yazar, en çok buraları anlatmaktan keyif alıyordur: 
“Oda, çörek, çay, elma kabuğu kokuyor” (a.g.e.: 58). Karak- 
terlerin ruh hallerini aktarırken de bazen bu ev içi unsurlar- 
dan yola çıkar: “Yeni demlenmemiş ama, gene de taze ve kay- 
nar bir çay kıvamındaydım” (a.g.e.: 131). Ev içi atmosferini 
bir huzur kaynağı olarak, hevesle anlatır. Ocakta kaynayan 
çayın fokurtusu, çayın odalara yaydığı rayihalar ev halkına 
huzur verir, düzenli aile hayatına cazibe katar: “Raflardan 
çıngır çıngırdak, mıngır mıngırdak çay bardakları indi, masa- 
nın üstüne sıralandı. Küçük beyaz tabaklar, hemen çiçek açtı- 
lar. Çörekler ısındıkça gevredi. Mutfak elma kabuğu, susam, 
çay kokmaya başladı.” (a.g.e.: 78). Aile evine dair yapılan bu 
efsunlu anlatım ataerkil toplum düzeninin muhafazakâr an- 
layışını destekleyen bir yön barındırır. Ancak Meriç, her ne 
kadar aileyi, aile hayatının bireye yaşattığı dinginliğin mu- 
hafazasını kutsasa da temkinlidir;, karakterlerinin içindeki 
heran her şeyi bırakıp gidebilme hissini, bir acil çıkış kapısı 
gibi açık tutmayı ihmal etmez. 

Nezihe Meriç'in açık bıraktığı acil çıkış kapısını Sevgi Soy- 
sal'ın Tante Rosa'sında Rosa karakteri değerlendirir. Rosa, al- 
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dığı ani bir kararla kocasını ve çocuklarını terk edip kendi 
başına yeni ve sıfırdan bir hayat kurar. Soysal, Tante Rosa'da 
Rosa karakterinin çocukluğundan ölümüne dek geçirdiği 
süreçleri anlatırken Rosa'nın hiçbir zaman “ev”, “yuva” gi- 
bi kavramlarla barışık olmadığını gösterir. Örneğin karakter 
artık ergenlik çağına geldiğinde toplum ve yaşam hakkın- 
da daha özgün bir kavrayış geliştirmeye başlamıştır. Gele- 
neksel değerlerin eleştirilebilir olduğunu fark etmiştir. Sev- 
gi Soysal, Rosa'nın yeni yeni şekillenen bu düşünce yapısı- 
nı bir kaplumbağa üzerinden anlatır. Rosa, bir kaplumbağa 
görür ve ondan hiç hoşlanmaz, evini sırtında taşıyordur bu 
hayvan. O an, evin kişiden ayrı bir şey olması gerektiğini ay- 
rımsar. Rosa, yırtıcı ve özgür orman hayvanlarını seviyor- 
dur. Sükünet ve düzenden ziyade devinimi, uyumsuzluğu, 
karşıtlığı tercih ediyordur. 

Rosa, hayatının sonuna dek içinde hiç kimseye ve hiçbir 
şeye en ufak bir bağlılık duymadan yaşar. Soysal, Rosa'nın 
bu anti-bağlılık halini kitabın final kısmında ustaca işler. 
Hikâyenin sonunda Rosa ölür. “Aidiyetsizlik” gerekçesiyle, 
cenazesinin önüne bir yığın bürokratik engel çıkarılır. Rosa 
ne bir ailenin ne de bir siyasi partinin mensubudur; ne biri- 
sinin karısı ne de birilerinin annesi ya da kardeşidir; o sade- 
ce Rosa'dır. 

Kitap yayımlandığında kimi okur çevrelerince Rosa ka- 
rakterinin yabancılığına dair yapılan eleştirilere de yeri gel- 
mişken değinmek gerekir. Rosa'ya hikâye evreninde yapılan 
muamelenin bir benzerini gerçek hayatta okurlar da sergi- 
lemiştir. Murat Belge, kitap ilk kez yayımlandığında, hikâ- 
yelerinden dolayı Sevgi Soysal'ın pek de “buralı”, “yerli” bir 
yazar olmadığı sonucunun çıkarıldığını söyler (Belge, 2015: 
7). Aslında Sevgi Soysal, ana karakterine Tante Rosa ismi- 
ni değil de “yerli” bir isim vermiş olsa, mekân olarak Türki- 
ye'yi (o dönemin toplumsal gerçekçilik ve köy romanı akı- 
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mına uyup Anadolu'nun bir köyünü) seçse belki de bu eleş- 
tirilerin hiçbiri getirilmeyecekti. Sevgi Soysal'ın burada ne 
yapmaya çalıştığı ıskalanır. Tante Rosa'nın milliyetinin ne 
olduğunun önemi yoktur. Kitabın sonunda cenazesinin bir 
türlü kaldırılamadığı ve küllerinin bir vazoya konulduğu kı- 
sımlarda? görürüz ki Rosa aslında tek bir yere ait değildir. 
Dünyanın herhangi bir köşesindeki herhangi bir kadın ola- 
rak düşünebiliriz onu. “Yerli, yabancı, buralı olmayan” sı- 
fatları gereksizdir. Rosa, tam da ülkesi olmayan, ülkesi tüm 
dünya olan bir kadındır. Soysal'ın öncelikle “dünyalı” ol- 
duğunu vurgulayan Murat Belge, ayrıca o yıllarda çoğunluk- 
la kadın yazarların, edebi metinlerdeki içeriği köyden ken- 
te getirmeye çalıştıklarına dikkat çeker (Belge, 2015: 7-8). 
1950'lerde yazmaya başlayan hikâyeciler kuşağının, roman- 
da ve hikâyede baskın olan köy temaları ve toplumsal ger- 
çekçilik hegemonyasında ilk kırılmalarının örneklerini ver- 
diklerini hatırlatır. 

Sevgi Soysal'ın kızı Funda Soysal da Tante Rosa'nın yaban- 
cılığı ve aykırılığı üzerinde gereğinden fazla durulduğu ka- 
nısındadır. Özellikle kitabın ilk çıktığı dönemde, bu ülkenin 
kadınlarını ve onların sorunlarını anlatmak yerine niye ya- 
bancı bir kadının yabancı bir ülkede yaşadıklarını anlattığı- 


3 Ilçesi genel nakliyat idaresi dördüncü derece memurları Tante Rosa'nın tah- 
ta tabutuna şiddetle karşı koydular. “Genel nakliyat tüzüğü otuz beşinci nak- 
liyat yönetmeliğinin (bir ölünün nakliyle ilgili hususlar) başlığı altındaki bö- 
lümün b fıkrası der ki: Herhangi bir yerde ölmüş herhangi bir kişi ya da şahıs 
(insan) aidiyet söz konusu olan (aidiyet o şehirde doğmuş olmak, akraba ya da 
yakınları bulunmak, ya da vasiyette belirtilmiş olmak gibi hususların belgelen- 
mesiyle ortaya çıkar) herhangi bir şehre nakledilecek ise, aidiyet belgeleri ya- 
nı sıra tıbbi ve adli hususları aydınlatan belgelerin de tamam olmaları şartıyla, 
ölüm olayının vuku bulduğu yerden (bağlı hastaneden ölüm tespit belgesi alı- 
narak) aidiyeti söz konusu olan yere nakli için çinko tabut kullanılması esas- 
tır” (Soysal, 2015: 99). 

4 Virginia Woolfun Üç Gine'sinde geçen “Çünkü bir kadın olarak benim aslında 
bir ülkem yok. Bir kadın olarak ülke istemiyorum. Bir kadın olarak benim ül- 
kem tüm dünyadır” (Woolf, 2010: 154) sözlerinden esinlenerek... 


116 


na dair eleştiriler getirilmiştir. Funda Soysal, temsillerin dı- 
şındaki kadınlık halleriyle karşılaşmak bile o dönemde ede- 
biyat çevreleri ve okurlar için ürkütücüyken bir de yaban- 
cı bir kadınlıkla karşılaşmanın sanki bu ürküntüyü büyüt- 
tüğünü söyler. Ona göre, normalde kadınlara böyle bir ya- 
şam alanı tanımayan bir topluma, Rosa karakteri aslında Al- 
man olduğundan değil, özgürlüğünü sahiplenen bir kadın 
olduğundan ötürü yabancı gelir. Funda Soysal, bu yabancı- 
lığı vurgulamak yerine, Tante Rosa'daki, okuyan her kadının 
aşina olduğu kadınlık haline odaklanmak gerektiğini savu- 
nur, çünkü Rosa kadınlığın kimliğe bürünmüş hali gibidir 
(F. Soysal, 2015: 12-13). 

Tante Rosa'yı yabancı bulanlara Hatice Meryem'in getir- 
diği yorum da aydınlatıcıdır. Meryem, Rosa'nın yabancılı- 
ğının Alman ve Hıristiyan olmasıyla, rahibe okulunda oku- 
masıyla alakalı olmadığını dile getirir. Ona göre, karakterin 
yabancı olmakla, “buralı” olmamakla itham edilmesinin ar- 
kasında, Rosa'nın terk ettiği kocalarının tek tek karşısına çı- 
kıp bıçakla onu tehdit etmemesini, olası bir erkek şiddetine 
maruz kalmamasını ve en önemlisi her daim neşeli olmasını 
aramak gerekir (Meryem, 2013: 72-73). 

Sevgi Soysal'ın bir başka kitabı Yürümek'teki Elâ karakte- 
ri, Rosa kadar özgür bir profil ortaya koyamaz. Elâ, Rosa gibi 
mekânsal sınırlardan kurtulmuş, aidiyetsizliğini ilan etmiş 
bir “dünyalı” değildir. Ankara'da yaşayan, etrafı ailesinin ve 
Orta Anadolu yaşam ortamının çizdiği sınırlarla örülü dün- 
yasında kendi varlığına dair bitmek bilmeyen sorulara aradı- 
ğı yanıtlarla zihni meşgul olan bir kadındır Elâ. 

Yürümek'te de kadınların mekânla ilişkisine dair düşün- 
dürücü pek çok sahne yer alır. Bu sahnelerden özellikle bi- 
rini özgün buluyorum: Soysal'ın, çanta metaforu üzerinden 
kadınların mahremine, saklı köşelerine, yanlarında kendi 
dünyalarını taşıyışlarına yaptığı göndermeyi kastediyorum. 
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Romanın sonlarına doğru baş karakterler Elâ ile Memet'in 
yolları kesişir. Sevgi Soysal bu kesişmeyi, klasik romantik 
anlatılardaki, çiftin çarpışmasıyla yere saçılan eşyaları bir- 
likte toplamaya çalışırken göz göze gelip âşık olmaları kli- 
şesine başvurarak betimler. Bu klişedeki objeler genellikle 
kitaplardır fakat Soysal, Elâ'nın çantasını kullanmayı tercih 
eder. Elâ'nın yere düşen çantasından, uzun zamandır bilinç- 
sizce oradan oraya taşınan eşyalar yere saçılır: “(Öl yle baya- 
ğı bir alışkanlıkla sürdürdüklerimiz gibi, bir anda boşalabi- 
lir, bir anda toplanabilir oldukları bilinmeyen nice şey gibi, 
çantasının içindekiler yere saçıldı” (Soysal, 2014: 120). İçi 
dışına çıkmıştır sanki. O an orada bulunan insanlarla bir- 
likte kendi içine bakar Elâ; farkında olmadan biriktirdikle- 
rine, hamallığını yaptığı, belki de hiçbir zaman gereksinim 
duymayacağı onca şeye bakar. Elâ'nın küçük seyyar özel ala- 
nı kamusal alana saçılır, bu saçılmayla birlikte iki alan ara- 
sındaki sınırlar da ortadan kalkar ve böylece Elâ da rahat- 
lar, gereksiz yüklerinden kurtulur. Memet, Elâ'nın içini gö- 
rür, ona ortak olur ve ikili bulundukları mekândan el ele tu- 
tuşup çıkarlar. Romanın sonunda, Elâ yürümeye başlamış- 
tır. Mekânsal sınırlar, çantasını yere düşürdüğü noktada, ha- 
yatını kuşatan diğer birçok şey gibi kaybolup gitmiştir. Yol 
onu nereye götürürse oraya gidecek, yürüyerek her şeyi ge- 
ride bırakacaktır. 

Sevgi Soysal'ın her iki kitabında da, hem Rosa hem de Elâ 
üzerinden, “özel olan”ı kamusala taşıma, aradaki sınırları 
kaldırma isteği dikkat çeker. Soysal bu arzusunu Tante Ro- 
sa'da, Rosa'nın kişisel mektuplarından iş başvurularına ge- 
len ret yanıtlarına kadar evinde birikmiş metinleri kamusal 
alanda paylaşıp başka kadınlara sunma isteğiyle sergilerken; 
Yürümek'te, Elâ'nın kamusal alandayken yere düşen çanta- 
sıyla sembolize eder. Ben bu iki örneği, Soysal'ın metinle- 
rinde saklı olan “kişisel olanın politikliği” duyarlılığının en 
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güçlü göstergeleri olarak yorumluyorum. Narin Bağdatlı da 
bu duyarlılığı fark edip Soysal'ın “kişisel olanın politik” ola- 
bileceğini göstererek öncü bir rol üstlendiğini dile getirmiş- 
tir (Bağdatlı, 2017: 268). 

Leylâ Erbil, Tuhaf Bir Kadın'ın henüz ilk sayfasında, ka- 
musal ve özel alana dair toplumun belirlediği sınır çizgileri- 
ni ironik bir dille ortaya koyar. Bu sınırların, namus ve bekâ- 
ret kavramlarıyla harmanlanarak daha katı hale getirildiğini 
gösterir. Kitap, ana karakter Nermin'in Bedri isimli arkadaşı- 
nın Varlık dergisinde şiirinin yayımlanması şerefine meyha- 
neye gitmeleriyle başlar. Yanlarında Nermin'le Bedri'nin or- 
tak arkadaşı Meral de vardır. Meyhaneye gitmiş oldukların- 
dan aileleri haberdar değildir. Gizlice buluşmuşlardır. Ner- 
min'in “Tabii onların da benim de evlerimizden gizli. Duy- 
salar kıyamet kopar,” (Erbil, 2015: 13) sözlerindeki “tabii” 
sözcüğü başka türlüsünün pek de mümkün olamayacağının 
işaretidir. Ataerkil toplum düzeni içerisinde kadın ve erke- 
ğin yeri keskin hatlarla belirlenmiştir. Düzen bunu gerekti- 
rir, “doğal” olan budur, aksi düşünülemez. Eğer bu düzenin 
izin verdiğinin dışında bir şey yapılmışsa, bunun gizlice ger- 
çekleştirildiği aşikârdır. Zaten ana karakter, ne zaman dışa- 
rıya çıkacak olsa annesine hep, annesinin güvendiği kız ar- 
kadaşlarının evine gittiğine dair yalanlar söyler. 

Annesinin bakış açısından çizilen ev içi ile dışarısı ara- 
sındaki abartılı karşıtlık, Nermin'e uygulanan baskının cid- 
diyetini hissettirir okura. Ev, kadınların kontrol altında tu- 
tulabildiği en uygun alandır. Anneler —ve aslında annele- 
rin dolayımıyla toplum- kızlarını ev sınırlarının içinde tut- 
maya çalışır. Evin dışı, kadınları bekleyen felaketlerle do- 
ludur. Bu felaketlerin en büyüğü de kız evladın bir erkek- 
le birlikte olup bekâretini kaybetmesidir. Nitekim Nermin 
ne zaman evin dışına çıksa annesinin içine, kızının “kızlık 
zarı”na bir zarar geleceği korkusu düşer. Leylâ Erbil, Ner- 
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min karakterinin etrafındaki mekânsal sınırları adeta “kız- 
lık zarı”ndan yapılmış gibi tasvir eder; sanki Nermin o sınır- 
ları aştığı an zar delinecektir. Metnin başından sonuna ka- 
dar bu motif tekrarlanır. Nermin, çocukluk ve gençlik yılla- 
rını “zar”dan örülmüş bu sınırlar içerisinde geçirir. Fakat bu 
sınırları, kendisine uygulanan kapatılmayı üniversiteye git- 
mek bahanesiyle aşmayı başarır. 

Üniversite bitip de elinde bahane kalmadığındaysa bu se- 
fer farklı kaçış yolları aramaya başlar Nermin. Yetenekleri- 
ni, yapabilirliklerini sonuna kadar dener. Edebiyatçı ya da 
siyasetçi gibi kimlikler edinip, kendi ayakları üzerinde du- 
rup, hayatını idame ettirebilmek için çabalar. Hannah Aren- 
dtin kamusal-özel alan diyalektiğini anlatırken “mahremi- 
yet” sözcüğüne yaptığı vurguyu hatırlayalım. Arendt'e göre, 
mahremiyetin mahrum edici bir özelliği vardır ve bu sözcük 
“en yüksek ve en insani yeteneklerden yoksun olunduğu an- 
lamına” gelir (Arendt, 2016: 78). Arendt'in düşüncelerin- 
den hareketle, eserlerin neredeyse tüm ana karakterlerinin 
kamusal alandaki yaşadığı bocalamaların, özgür olma istek- 
lerine tatmin edici karşılıklar bulamayışlarının, mahremiyet 
baskısıyla da ilişkili olduğunu düşünüyorum. Mahrem sa- 
dece ev içinde de kalmaz, kadınlarla birlikte her yere taşı- 
nan bir gölge gibidir. Siyaset ya da edebiyata yöneldiklerin- 
de karşılarına başka sınırlar çıkar. Siyasetin ya da edebiyatın 
erkeklerin işi olduğu hatırlatılır. Nermin bu alanlarla ilgilen- 
mek istediğinde güçlü bir dirençle karşılaşır. Edebiyatı er- 
keklere bıraktığını söyleyip bir sol yapılanma içinde yer al- 
mak için çabaladığında da “bacılık, yarenlik” rolünden faz- 
lası verilmez ona. Nermin'in burada karşılaştığı tepki, ken- 
disine çizilen mahremiyet sınırlarının dışına çıkmış olduğu- 
nun yüzüne vurulmasıdır. Zaten tam da o sınırlar onu pek 
çok şeyden mahrum bırakmıştır; “en yüksek ve en insani ye- 
teneklerden yoksun” kalmış/kılınmıştır. Bu alanın gerçek ak- 
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törleri (erkekler) tarafından geldiği yere geri gönderilmeye 
çalışılır... Nermin, çabaları ve girişimleri olumlu sonuç ver- 
meyince aile evinden çıkabilmek için çareyi bir adamla for- 
malite evliliği yapmakta görür ve artık ailenin baskıcı vesa- 
yetinden kurtulmayı başarır. Fakat bu kurtuluş Nermin'in 
istediği özgürlüğü getirmez. Daha doğrusu ilk gençliğinin 
hayallerine, olmak istediği kişiye onu kavuşturmaz. Mahru- 
miyet hali devam eder. Yıllardır dışında tutulduğu-mahrum 
bırakıldığı şeylerin arayışının gölgesinde akıp gider hayatı. 

Siyasetin cinsiyetlendirilişini, yani siyasi faaliyetin erke- 
ge mahsus olduğu yönündeki sabit fikri Füruzan da ele alır. 
Kırk Yedi'liler'deki Emine karakteri de Nermin'inkine benzer 
bir durumla karşılaşır. Emine'nin, Nermin'den bir farkı var- 
dır; Nermin kadar kolay pes etmez, siyasette kendine bir yer 
açmayı başarır. Sol örgütlenme içinde hatırı sayılır bir ko- 
num elde eder. Solcu, devrimci kimliğini benliğinin önem- 
li bir parçası olarak taşır. Gelgelelim, gözaltına alındığında 
emek emek inşa ettiği, gururla taşıdığı kimliği görmezden 
gelinir. Emine özel alanın dar sınırlarından, eş ve anne olma 
rollerinden kaçarken kamusal alanda da benzer bir söyleme 
takılır. Siyasetle uğraşınca, “metres” veya “bacı” söylemiyle 
varlığı erkeğe angaje bir konuma hapsedilmeye çalışılır. Si- 
yasetin sadece erkeklere özgü bir uğraş alanı olduğu, fiziki 
şiddetle anlatılır Emine'ye. Ağır işkenceler görür. 

Emine işkence altındayken korkunç günler geçirir ama 
karşısındaki cinsiyetçi tutumu yakından tanıyordur. Yıllar- 
ca cinsiyeti erkek olan bir evde yaşamıştır zaten. Annesi Nü- 
veyre, getirdiği kurallarla ve yasaklarla evin dışındaki eril ik- 
tidarı evin içine taşımıştır. Evin cinsiyeti anne üzerinden er- 
kek kılınmıştır, ironik bir şekilde. O nedenle Emine hazır- 
lıklıdır, neye karşı savaş verdiğini çok iyi bilir. 

Emine'den Aysel'in hikâyesine geçtiğimizdeyse bir otel 
odasında buluruz kendimizi. Aysel adeta Emine, Nermin, 
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Elâ, Rosa, Meli, Nebahat, Zembul ve daha nice kadının yaşa- 
dığı haksızlıkları ve baş etmek zorunda kaldığı zorlukların 
yükünü omuzlarında taşırcasına yorgun bir şekilde karşılar 
bizi. Ölmeye Yatmak, kapalı bir mekânda, bir otel odasında 
başlar. Aslında romanın ana mekânı bu odadır, hikâye Ay- 
selin hatırlamalarıyla yanlara açılır. 

Ana karakter Aysel, otel odasında her şeyden arınmak is- 
tercesine çırılçıplak yatağa uzanmış, ölmeyi beklemektedir. 
Yanık Saraylar ve Çocukluğun Soğuk Geceleri'ndeki dolay- 
lı tecrit burada da karşımızdadır. Aysel'in kendini otel oda- 
sına kapatması daha çok Rosa'nın eve kapanmasıyla benzer- 
lik gösterir. Rosa kimsenin zorlamasıyla bir yere kapatılmış 
değildir fakat artık evinden her çıkışında üstüne üstüne ge- 
len insanlardan bunalmış, sürekli çabalamaktan yorulmuş- 
tur; bu yüzden evine kapanmış, tıpkı Aysel gibi ölümü bek- 
lemeye başlamıştır. Bu kadınların içine düştüğü/sürüklen- 
diği durum, tuhaf bir şekilde onların sonradan agorafobik 
özellikler sergilemesine neden olur. Jale Parla, “Kadını, me- 
lek gibi davranmadığı takdirde canavar gibi gören bit top- 
lumda, melek olmadığını bilen kadın kendini canavar gibi 
görmek ya da bu bilincin suçluluğuyla bir sürü psikosoma- 
tik hastalıklarla boğuşmak zorunda kalmıştır. Histeri, ano- 
reksi, agorafobi bunların en sık görülenleridir” der (Parla ve 
Irzık, 2011: 24-25). 19. yüzyılda yazılmış metinlerdeki ka- 
dınlar için yapılmış bu tespit aradan geçen yüzyıla rağmen 
geçerliliğini koruyor gibi gözüküyor. Aysel karakteri de bu 
kadınlardan biridir. 

Aysel, ölmeye yattığı bu odada geçmişine yolculuk ya- 
par, taşrada geçen çocukluk yıllarını düşünür. Ancak geç- 
mişe yaptığı bu yolculuk, güzel anıları yâd etmekten ziyade 
bir sorgulamadır. Karakter, geleneksel değerlere bağlı “tutu- 
cu” ailesini, dönemin politik atmosferini, erken Cumhuri- 
yet döneminin resmi ideolojisi karşısında bocalayan toplu- 


122 


mun aksayışlarını ve tüm bunların arasında kendini bulma- 
ya çalışan “genç Aysel”in mücadelesini anımsar. Uğruna en 
çok mücadele vermesi gereken şeylerden biri de evin sınırla- 
rı dışına çıkabilmektir. Bir yanda babasıyla annesi, bir yanda 
ağabeyi onun gardiyanları olmuştur. Fakat Aysel bazen so- 
nunun dayakla cezalandırma olacağını bildiği halde kendi- 
ni evin dışına atmayı eline geçen her fırsatta başarmıştır. Ai- 
lesinin ikazlarına rağmen gerçekleştirdiği bu eyleminde bir 
beis görmeyecek kadar da farkındalığa sahiptir. Bunun gü- 
zel bir örneği şu sahnedir: Bir gün Aysel arkadaşı Ali ile bu- 
luşmuştur. Bu buluşmadan kimsenin haberi yoktur. Aile bi- 
reylerinden birine ya da herhangi bir tanıdığa rastlamaktan 
çekinerek, utana sıkıla Ali ile birlikte sokakta yürümektedir. 
Bir noktada durup düşünür Aysel, utanması ve gizli saklı iş 
yapması için bir neden olmadığını fark eder. Ânın tadını çı- 
karması, iyi vakit geçirmesi gerekirken kendini lüzumsuz 
bir gerilime sürüklediğini anlar: 


Ne diye saklanacakmışım? Ne diye kıyı bucak dolaşacak- 
mışım yollarda? [...] Güven Parkı'nın orta yerine oturalım. 
Oturacağım işte. Görürler... |...) Döverler, söverler. Söz 
ederler. Ölüm değil ya bütün bunlar. Canımızı da alacak 
değiller ya? Basıp yürüyeceğim bulvarın ortasında seninle. 
Havuzun başında da en gözönü yere oturacağım. Çekine- 
cek bir şeyim yok benim. |...| O tüccar herifle de evlenme- 
yeceğim işte! (Ağaoğlu, 2019: 329). 


Aysel, bu kararlı tutumunu Ali'yle birlikte geçirdikleri o 
günden sonra hep sürdürür; bu bilinci ve kararlılığı sayesin- 
de de ailesiyle yollarını ayırıp kendi hayatını yaşamaya baş- 
lar. Ancak bu yeni hayat da yine Aysel'in arzu ettiği gibi ba- 
ğımsız bir kadın olmasına izin vermez. Ailenin vesayetinden 
çıktığında bu sefer devletin daha doğrusu mevcut rejimin 
kadınlar üzerindeki vesayeti altına girer. “İdeal Türk kadını” 


123 


imgesi Aysel için bir çeşit soyut duvarlarla örülü bir başka 
ev içi, bir kapalı mekân oluşturur. Bu noktada, Deniz Kan- 
diyoti ve Fatmagül Berktay'ın bu dönemin kadınlarının ge- 
rek kamusal gerekse özel alandaki yaşantılarının açmazları- 
na dair yaptıkları değerlendirmelere başvurmak, Aysel'in ya- 
şadığı “sıkışma”ya daha derinlikli bir yorum getirme imkâ- 
nı sunabilir. Deniz Kandiyoti, Carole Pateman'ın “Kardeşler 
Arası Toplumsal Sözleşme” başlıklı makalesinde, “[G ]ele- 
neksel dünyadan modern dünyaya geçişi 'ataerkilliğin gele- 
neksel (babaya dayalı) biçiminden yeni, özgül olarak modern 
(ya da kardeşliğe dayalı) biçimine; ataerkil sivil topluma ge- 
çiş olarak” yorumladığını hatırlatır. Sonrasında Kandiyoti, 
Sylvia Walby'nin ataerkillik tanımına uzanır: Walby'ye gö- 
re, ataerkillik de kendi içinde özel ve kamusal olmak üze- 
re ikiye ayrılmaktadır. Walby, bu iki çeşit ataerkillik biçimi- 
ni şöyle özetler: 


Özel ataerkillik, kadınların hizmetlerini ev halkına ve ev sı- 
nırları içindeki tek erkek ev reisine tahsis etmeleri dışın- 
da, toplumsal hayatın tüm alanlarından dışlanmaları üzeri- 
ne kuruludur. Kamusal ataerkillik, istihdam ve devlet üzeri- 
ne kuruludur, kadınlar artık kamusal alandan dışlanmazlar 
ama kamusal alanda ezilirler (aktaran Kandiyoti, 2015: 164). 


Kandiyoti, bu ayrım üzerinden, modernleşme ülküsü ta- 
şıyan devletlerin özel ve kamusal ataerkillik arasında bir çe- 
kişme yarattığını belirtir. Öyle ki, bu iki hattın egemenleri 
“kadınların ruhları (kadınların eğitilmesi konusundaki tar- 
tışmalar gibi) ve bedenleri (doğum kontrolü tartışmaların- 
daki gibi) üzerinde” bir rekabete girmektedirler (Kandiyoti, 
2015: 164). Diğer taraftan, Fatmagül Berktay da modernleş- 
me döneminin, kadınların hem “eğitilmesi” ve etkin olarak 
hayata katılımını desteklediğini hem de onları kendi amaç- 
ları doğrultusunda sınırlandırıp rehineler haline getirdiğini 
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söyler. Bu da ortaya çetrefilli ve çelişkili bir durum çıkarmış- 
tır (Berktay, 2018: 106). Kandiyoti'nin ve Berktay'ın değer- 
lendirmelerinden yola çıkarak, aslında Aysel'in bu iki “hat” 
arasında sıkışmış olmasına rağmen kendini gerçekleştirmek 
için çaba gösterirken bir kırılma yaşadığını söyleyebiliriz. 
Aysel artık bıkmıştır, toplum eliyle ruhen ve bedenen kendi- 
ni tahrip edilmiş hisseder. Kapandığı otel odasında, geçmiş- 
te gerçekleştirdiği eylemleri düşünürken bunlar içinde kü- 
çük de olsa özgürleştirici anlamlar arar. Bu iki “hat”tın, baş- 
ka deyişle erkekler arası bu iki rekabet alanının kontrolü dı- 
şında yapılmış şeylerin izini sürer. 


Kadın karakterlerin “özne” olarak konumu 


“Kadın —erkeklere kıyasla daha büyük oranda— kendisini, 
kültürün onun hakkında ürettiği imgelerde görmeye zorla- 
nır. Kendisini onların şartlarıyla, onların önceden varsaydığı 
bakış için oluşturmak durumundadır” (Copjec, 2015: 77). 
Joan Copjec fotoğraf karelerini eleştirel bir gözle analiz eden 
bu saptamasıyla aslında genel bir duruma işaret eder. Fotoğ- 
rafta da, sinemada da, edebiyatta da aynıdır. Kalıplara daya- 
nan, klişelerden öteye geçmeyen, derinliksiz ve edilgen ka- 
dın temsilleriyle karşılaşırız sıklıkla. Yalnızca ufak tefek nü- 
anslarda ayrışan karton kadın imgeleriyle karşılaşırız. Daha- 
sı, Copjec'in de işaret ettiği gibi, kadınlar kendilerini bu im- 
gelerde görmeye alışır, alıştırılır. Onun için, kadın karakter- 
lerin yaratılan hikâye evrenlerinde etkin mi yoksa edilgen 
mi olduklarının, onların özne konumlarının nasıl sergilen- 
diğinin ve bununla ilişkili olarak öznelliklerine ve faillikle- 
rine ne kadar yer verildiğinin izini sürmenin ayrı bir önem 
taşıdığı düşüncesindeyim. 

Giriş kısmında bahsettiğim Bildungsroman türünü bura- 
da biraz daha açmak istiyorum. Kadınların etkin tarihsel fa- 
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iller oluşunun somut örneklerini görünür kılmak açısın- 
dan bu tür oldukça elverişli. Bildungsroman, Batı romanın- 
da 19. yüzyılda yaygın bir şekilde tercih edilen anlatı türü- 
dür. Hemen hemen tümü erkek anlatıları olan bu metinler- 
de “düzzamansal” bir yapıyla, ana karakterin hayat akışı ço- 
cukluğundan başlayıp olgun bir erkek olana dek takip edi- 
lir (Parla ve Irzık, 2011: 179-180). 1960'lı yıllardan itibaren 
feminizmin etkisiyle, kadın Bildungsromanları ortaya çıkma- 
ya başlar (Fuderer, 1990). Bunlar “kadın Bildungsromanla- 
rı” olarak anılırlar. Jale Parla'ya göre, kadın yazarlar, kadın 
kahramanlarının çocukluklarından başlayarak hangi etki- 
ler altında kaldıklarını, nelere direnip direnemediklerini, ne 
tür kimlik bunalımları geçirdiklerini gösterip nasıl olgun- 
laştıklarını anlatırken; erkek yazarlar, erkek kahramanlarını 
hep olgunluk dönemlerindeki serüvenleri içinde ele almış- 
tır. Parla, bu hikâyelerin sanki bu erkeklerin hesaplaşacak 
kişisel tarihleri ve doğru ya da yanlış tercihleri yokmuşçası- 
na aktığını söyler. Üstelik, erkek kahramanların hikâyeleri- 
nin sonu ezici bir çoğunlukla mutlu sonla, uzlaşmayla bit- 
mektedir. Kadınlarınkinde ise, çok azının sonunda karakte- 
rin gelişiminin istediği şekilde gerçekleştiği görülür. Genel- 
de olanca direnişlerine rağmen kadınlar yenik düşerler. Par- 
la, bu yenik düşüşün erkekegemen kültürden kaynaklandığı 
görüşündedir (2011: 179-180). Bu kitapta ele aldığım eser- 
lerin kadın kahramanlarını bekleyen mutlu sonlar yoktur. 
Ataerkil toplum düzeninin zorlukları karşısında gösterdik- 
leri iradeye ve verdikleri mücadeleye rağmen kadınlar, arzu 
ettikleri yaşamı ve özgürlüğü tam anlamıyla elde edemezler. 
Kitapların sonunda kadınlar hâlâ bir savaşım halinde, arayış 
içinde bırakılırlar. 

Türkçe edebiyatta kadın Bildungsromanları arasındaki en 
yetkin örneklerden biri olan Ölmeye Yatmak'ta Adalet Ağa- 
oğlu, Aysel karakteri üzerinden, aslında bir tasarım olan 
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Cumhuriyet kadınını ya da başka deyişle Cumhuriyet döne- 
minin Türk kadını idealini ele alır. Bunun yanı sıra, hâlâ Os- 
manlı döneminden-İslâm anlayışından kalan geleneksel mi- 
rasın devam ettirildiği bir ailede yetişen bu genç kadının, iki 
farklı zihniyet arasında sıkışmış olmasına odaklanır. Türki- 
ye toplumunun bu geçiş döneminde yaşadığı ikilikler, bo- 
calamalar Aysel'le vücut bulmuştur. Tüm bu kuşatılmışlık 
içinde Aysel bireysel kimliğinin, aktif bir özne olarak varlı- 
ğının peşine düşer. 

Roman uzun bir zaman dilimine yayılır. Bu sayede Ay- 
selin bir kadın özne olarak inşasını detaylıca okuyabiliriz. 
Bu inşada toplumun belirleyiciğinin ne kadar rol oynadı- 
gı da ayrıntılarıyla önümüze serilir. Aysel her şeyden önce, 
varlığını evdeki herhangi bir eşyadan farksız gören bir aile 
içinde yetişir. Ne düşünceleri ne de arzuları umursanıyor- 
dur. Hatta bazen fiziksel olarak varlığının bile görünmezleş- 
tiği hissettirilir Aysel'e. Toplum içinde saygın bir birey, et- 
kin bir fail olmaktan önce aşması gereken ilk büyük engel 
ailesidir. O da aile içinde unutulan varlığını görünür kılma- 
ya karar verir: 


Aysel, içinde onarılmaz bir kırıklık duyuyor. Yeniden evin 
kıyıda köşede unutulmuş eşyası olduğunu seziyor. İlk ger- 
çek öfkeyi tanıyor. Dışa vurulamayan, o, insanı içten içe 
kırbaçlayan, insana kendini aştıran ve durmadan kendini 
zora koşturan... Eline geçen bu ilk fırsatı ne olursa olsun 
iyi değerlendirmeli. Kendisinin de bir “kişi” olduğu akıl- 
lara yer etmeli. Yer etmeli. Hiç çıkmamasıya... (Ağaoğlu, 
2019: 232). 


Aysel, ailesi tarafından “tanınmadıkça” daha da öfkelenir. 
Öfkelendikçe fevri davranışlar sergiler. Ancak bu tutumu- 
nun sonunda hep cezalandırıldığı için genç kadın artık fark- 
lı yöntemler geliştirmeye başlar. 
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Evdeki erkek iktidarına karşı direniş stratejileri geliştiren 
tek aile bireyi Aysel'dir. Ailesinden gördüğü baskıyı hafiflet- 
mek ve onların dikkatini çekmeden, onlarla karşı karşıya gel- 
meden bildiğini okuyabilmek için Aysel bir süre ev halkına 
karşı, tam da kendisinden beklenen “hanım kız” rolünü oy- 
nar. “Ahlâklı”, ailesinin sözünden çıkmayan, oturup kalkma- 
sını bilen, toplum içinde yüksek sesle gülmeyen kız evlat ro- 
lünü bir kılıf gibi kuşanır. Onlardan biriymiş gibi davranır, 
sessiz kalır, ama vakti gelince de bir melek olmadığını bütün 
aile bireylerine gösterir. Kendisine farklı, yeni bir hayat ku- 
rar. Evdeki melek onun için sadece bir araç görevi görmüştür. 
Aysel'in kendini bir özne olarak inşa etme sürecinde ve kim- 
liğini bulma yolunda sergilediği performans, son derece ça- 
tışmalı bir özne konumuna işaret eder. Aysel, bütün bu ça- 
tışmalardan doğan kendine özgü, öznel bir konum elde eder. 

Ölmeye Yatmak, yarı tarihi bir belgesel gibi ilerledikçe gö- 
rürüz ki, Türkiye'nin yeni yazılan tarihinde kadınlar yoktur. 
Her ne kadar kadın-erkek eşitliği dillerden düşürülmese de 
pratikte sadece erkekler vardır. Erkekler tartışmakta, karar 
vermekte ve uygulamaktadır. Ağaoğlu romanda zaman za- 
man daha makro bir bakış açısı kullanır. Yaşanan pek çok 
şeyi bir sonuç olarak yorumlar. Meselelere tarihsel bakar, ta- 
rihsel koşulların doğurduğu sonuçları roman kurgusu için- 
den anlatır. Bunu yaparken, resmi tarihe kadınların tarihini 
ekler. Bir yandan kadınların resmi tarih anlatılarının dışın- 
da bırakılışını, onlara yer verilmeyişini gözler önüne serer- 
ken bir yandan da bu tarih anlatısı içine kadınları yerleştirir 
ve mikro bir kadın tarihi örneği ortaya çıkarır. Jale Parla'nın 
deyişiyle, “Ölmeye Yatmak'ta Ağaoğlu'nun “tarihi yapan el 
seni de yapt önermesi, aslında kadın Bildungsromanlarında 
toplumsal tarihle kişisel tarihin nasıl iç içe geçtiğinin bir ro- 
man stratejisi haline getirildiğinin de ilanıdır.” (Parla ve Ir- 
zık,2011:181). 
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Kırk Yedi'liler de biçimsel olarak Ölmeye Yatmak'ı andırır, 
belgesele benzer bir yanı vardır. Füruzan da tıpkı Ağaoğlu gibi 
romanında hem kadınlığı hem de dönemin siyasi ve toplumsal 
olaylarını tarihsellikleriyle ele almıştır. Birçok temel mesele- 
yi karakterlerinin ağzından derinlikli çözümlemelerle tartışır. 
Hülya Soyşekerci, Kırk Yedi'lilerdeki Emine karakterinin, bir 
kuşağı simgelemek gibi ağır bir yükü omuzlamasına rağmen 
inandırıcı, derinlikli ve canlı bir kişilik sergilediğini söyler. 
Emine'nin kendine özgü bir kişilik olarak hayatını kazandı- 
ğına dikkat çeker. Bunun, Füruzan'ın toplumsallık içinde var 
olan ama kendi bireyselliğini de yaşayan karakterler yaratma- 
ya özen göstermesinin bir sonucu olduğu kanısındadır. Soyşe- 
kerci'ye göre, karakterler, romanda tarihsel dönemi içselleşti- 
rirken aynı zamanda kendine özgü, bağımsız bir varoluş sergi- 
lerler. Aslında Emine, Soyşekerci'nin tabiriyle, “diyalektik bir 
yazınsal bakışla yaratılmış dinamik bir karakterdir.”” Füru- 
zan, karakterleri aracılığıyla kadınların failliğini, özne olarak 
konumlarını sorgular. Sol mücadelede aktif, elini taşın altına 
koyan kadın karakterler yaratır. Ana karakter Emine, en ağır 
işkencelerde bile direnç göstermeye devam eder, davasından 
vazgeçmez, onun iradesini kırmak güçtür. Keza Emine'nin da- 
va arkadaşı Şerife de aynı tutum içindedir. Şerife'nin işkence- 
cilere sarf ettiği sözler adeta slogandır: “Sizin için kadın nesne- 
dir, canlı bile sayılmaz” (Füruzan, 2015: 377). 

Roman, bir taraftan Türkiye'nin o dönemki siyasi ve top- 
lumsal atmosferini anlatıp resmi tarih anlatısı içinde kadın- 
ların görünmezliğini sergilerken, bir taraftan da sol örgüt- 
lenme içindeki erkekler ve kadınlar arasındaki egemenlik 
ilişkilerine dair bir tablo çizer. Kırk Yedi'liler aynı zaman- 
da sol örgütlenmenin, sosyalizmin toplumun her kesiminin 
kurtuluşu olacağı ülküsü içinde kaybolan kadınların görü- 
nür kılındığı bir metindir. 


5 Hülya Soyşekerci, “Kırk Yedi'liler kırk yaşında”, Cumhuriyet, 23 Mayıs 2014. 
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Böylesi bir hikâyenin başkişisinin kadın olması bile baş- 
lı başına bir adımdır bence; öznenin Emine, —bir kadın- ol- 
ması, bir gelişmedir. “Yoldaş” erkeğin ana karakter olarak 
sunulduğu romanlara alışık olan okurlar bu sefer bir kadın 
yoldaşı ana karakter olarak görürler. Böylece Emine sadece 
bir roman kahramanı olmaktan çıkar, kendisi gibi kadınla- 
rın emeklerinin hakkını talep etme misyonunu da üstlenir. 
Sol mücadeleye emek veren isimsiz kadınların ete kemiğe 
bürünmüş halidir Emine karakteri. 

Kadınların failliğine kör kalınması, hep üzerine gidilme- 
si gereken önemli bir mesele. Füruzan kadar Sevgi Soysal da 
kitaplarında bu kör kalışı sorgulama imkânı sunar. Soysal, 
Tante Rosa'nın sonlarına doğru, Rosa karakterinin “ıskarta- 
ya çıkarılmış” bir kadın olarak içine düştüğü bunalımı anla- 
tırken bir noktada okura döner ve Rosa'nın bu hayatın etkin 
bir öznesi, tarihsel bir faili olduğunu hatırlatır. Rosa evin- 
de tek başına koltukta oturup kapısının altından atılan pu- 
sulaları, faturaları, köpek-kedi-papağan vergilerini, taksitle- 
ri, Sizlerle Başbaşa dergilerini, gazeteleri, geri çevrilmiş di- 
lekçelerini, adresini bulamayıp geri dönen mektuplarını, çe- 
şitli iş ilanlarına yapılmış müraacatlara verilen ret yanıtları- 
nı seyretmektedir. Kapının altından gönderilen tüm bu kâ- 
ğıtlar bir süre sonra bir yığına dönüşür ve üzerleri tozla kap- 
lanır: 


Sonra toz. Bütün bu kâğıtlar öylesine tozluydular, öylesine 
tozlanmalıydılar ki, toz yeni bir toprak örtüsü olmalı, es- 
ki yaşanmışlık belgelerinden yeni bir doğuşa filizlenmeliy- 
di. Buruşuk yanakları, pörsümüş vücudu, artakalan yaşlılı- 
ğı, yorgunluğu, faydasızlığı, yalnızlığı bu toprak örtüsüy- 
le gömülmeli, gömülmeli, sonra hop yeniden doğuvermek, 
yeniden genç, yeni yanlışlıkların başında olmak. O tozların 
bir diplerinde belki kalmış herhangi bir doğru bütün o yan- 


130 


lışları yenerek fışkırmalı, fışkırmalı... Yeni bir Tante Rosa, 
bilen, tanıyan, anlayan bir Tante Rosa yaşamalı, gerçekten 
yaşamalı... (Soysal, 2015: 93-94). 


Rosa'yı var eden, bu hayattan gelip geçtiğini ispatlayan 
belgelerdir bunlar ve aslında Rosa'nın, sonraki kuşak ka- 
dınların hayatına da temas edecek biri olduğunun göster- 
geleridir. Onun kişisel tarihinin, tarihi belgeleridir her bi- 
ri... Rosa kendisiyle yüzleşmeye başlar, daha doğrusu toplu- 
mun ağzından kendisini eleştirir: “Her şeyi birbirine karış- 
tıran Rosa, hiçbir şeyin gerçek adını öğrenemeden yaşlanan 
Rosa. Kadın Rosa, aptal Rosa |...|” (2015: 87). Tarihi şekil- 
lendiren erkekler, erkek “kahramanlar” geçer aklından tek 
tek; Hitler'i, Stalin'i, Napolyon'u görür düşlerinde. Belki de 
bir kadın tarihi olmayışı, tarihe erkeklerin ev sahipliği ya- 
pışı içini burkar. Soysal bu durumu en iyi şu sözlerle özet- 
ler: “Tante Rosa bütün kadınca bilmeyişlerin tek adıdır” 
(88). Virginia Woolfun da dediği gibi, erkekler hakkında 
pek çok şey bilinir. Onlar asker olarak şanlı görevleri yerine 
getirmiş, yasaları çıkarmış ve düzenlemişlerdir. Ancak, ka- 
dınlara dair her şey tarihin karanlık koridorlarında kalmış- 
tır: “(...) |Ajnnelerimizden, büyükannelerimizden, büyük 
büyükannelerimizden geriye ne kaldı? Bir gelenek dışında 
hiçbir şey...” (Woolf, 2010: 95-96). Rosa'nın öncülleri ol- 
mamıştır belki, ama ondan sonraki nesillerin pekâlâ olabi- 
lecektir. Bilen, tanıyan, anlayan yeni Tante Rosalar yetişe- 
cektir... Fakat izin vermezler, birileri evine girer ve Rosa'nın 
yaşanmışlıklarının saklı olduğu o belgeleri çöpe atar, “yeni 
filizlenmeye hazırlanan toprak örtüsünü süpürerek, yaşa- 
mını tek başına belgeleyen kâğıtları yok ederek |...|” gelir- 
ler (Soysal, 2015: 94). Ben kitabın bu kısımlarını, kadın ta- 
rihinin inkârına, itibarsızlaştırılışına kurmaca bir evrenden 
getirilmiş bir itiraz olarak yorumluyorum. Keşke Rosa'nın 
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hikâyesi, tecrübeleri ve tecrübelerinin yazılı metinleri baş- 
ka kadınlara ulaşabilseydi. Mesela Soysal'ın sonraki kita- 
bı Yürümek'in ana karakteri Elâ'ya ulaşsaydı, nasıl olurdu? 
Elâ yürüyüşünde kendini bu kadar yalnız hissetmezdi muh- 
temelen. Her kötü deneyimle yeniden doğan ve yakasını bir 
türlü bırakmayan suçluluk duygusuyla bu kadar boğuşma- 
sı da gerekmeyebilirdi. En azından, toplumun onaylamadı- 
ğı eylemleri ve düşünceleri için suçluluk duymayabilirdi. 
Kendisi gibi düşünen ve yaşayan başka kadınların varlığı- 
nı bilmek bile daha iyi hissettirebilirdi ona kendisini. Ama 
maalesef öyle olmaz, Elâ da tıpkı Rosa gibi her şeye sıfırdan 
başlar; “bütün kadınca bilmeyişler”iyle erkek düzende ken- 
dine bir anlam arar. 

Soysal Yürümek'te kadın olarak özneleşmeye dair zengin 
bir gözlem sahası sunmakla kalmaz, aynı zamanda bir er- 
keğin özne olarak inşası hakkında da bir tablo çizer. Elâ'nın 
ve Memet'in aile ve toplum denetiminde kadın ve erkek öz- 
neler olarak şekillenen deneyimlerini anlatır. Bu da aslında 
tek bir kitap çatısı altında iki Bildungsroman anlamına gelir. 
Elâ'nın hikâye hattı kadın Bildungsroman'ının örneği iken, 
Memet'in hikâye hattı erkek Bildungsroman'ı örneği olarak 
okunabilir. Güzel Zeynep Tunçok da romanı bu iki uçlu yö- 
nüyle ele alır. Ona göre, “burjuva sınıfı”na mensup Elâ ile 
Memet'in gelenek, cinsiyet ve anlamlandırma özelinde izle- 
dikleri ruhsal dönüşüm, bu iki insanı farklı biçimde etkile- 
miş ve farklı şekillendirmiştir. Memet, yaşadığı tüm olum- 
suzluklara rağmen geleneksel Bildungsroman'larda olduğu 
gibi toplumla uyum içinde yaşamaya devam etmiştir. Elâ ise 
bu uyumdan uzak bir halde, yürümeye başlamıştır (Tunçok, 
2019: 54-55). Elâ'nın hikâyesi, karakterin zihnindeki, kişi- 
sel yaşamına ve toplumsal düzene dair yanıtlanmamış bir yı- 
ğın soruyla bir bilinmezliğe doğru yol alınarak sonlanır. Me- 
met'in hikâye hattı ise, onun çocukluğundan beri eksikliğini 
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çektiği, başat bir problem olarak gördüğü, tüm sosyal ilişki- 
lerini sekteye uğratan, kendi cinselliğiyle ilgili sorunları aş- 
masıyla, doyasıya bir cinsel deneyim yaşamaya başlamasıy- 
la sona erer. 

Ölmeye Yatmak, Kırk Yedi'liler, Tante Rosa ve Yürümek'te 
yazarlar karakterlerini mutlu sonun uzağında hâlâ toplum- 
la cebelleşen, arayış halindeki kadınlar olarak tasvir ederler- 
ken; Nezihe Meriç, Bildungsromanların genel özelliklerinde 
olduğu gibi, mutlu bir son tercih ederek Korsan Çıkmazı'nın 
finalinde karakterleri açısından bir uzlaşmaya yer verir. 

Farklı ebeveynlere sahip olsalar da Meli ile Berni'nin iliş- 
kileri iki kardeşinkini andırır. İkisinin de hayatında anne- 
babalarından ziyade akrabaları Neyyire hala ve Mahir amca 
karakterleri etkili birer figür olmuştur. Bu yaşlı çift, bu iki 
kadının karakterlerinin oluşmasında önemli rol oynamış, 
onların aile kurumuna yükledikleri anlamı değiştirmiştir. 
Bir yanıyla, bu iki kadın, çocukluklarından yetişkinlik dö- 
nemlerine dek uzanan zaman diliminde birbirlerinin ailesi 
olmuşlardır. İki kadın için de aile kavramı, kan bağından in- 
sanlarla değil de sonradan seçilmiş kişilerle kurulan bir bir- 
liktelik anlamına gelir. 

Korsan Çıkmazı'nda, Cumhuriyet ruhuna, Cumhuriyet'le 
birlikte kadınların toplumdaki konumlarının değişip dönüş- 
mesine de yer verilir. Meli ve Berni'de Cumhuriyet'in getiri- 
lerine karşı büyük bir heyecan ve minnet duygusu gözlem- 
lenir. Özellikle Meli, Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki adı kon- 
mamış feminist tavrın tipik örneklerini sergileyen bir kadın- 
dır. Batılı toplumlara olan ilgisi barizdir: “[...] Çevremizde 
olup bitenler, memleketin geriliği, devrimlerin yozlaşması 
karşısında, kendimi çok küçük, toplumu çok büyük, koca- 
man görünce... İnsanlar, evler, ağaçlar, üstüme üstüme geli- 
yor o zaman” (Meriç, 2019: 75). Meli'nin arzu ettiği ve gör- 
mek istediği şey, Batı toplumlarına benzemektir. Mustafa 
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Kemal'in devrimlerini benimsemiş, “ilerici” bir toplum ta- 
hayyülüne sahiptir. Geçmişin İslâm anlayışından ve bu an- 
layışa eklemlenen yönetim zihniyetinden kopamamış insan- 
lardan haz etmez, onları ve yaşam şekillerini eleştirir. Özel- 
likle, kendisine gelen “inanıyor musun?”, “dindar mısın?” 
minvalindeki sorulara tepkilidir: “Ne yapalım ki ben dinsi- 
zim, dedim. Sizin anladığınız anlamda, o biçim dindarlardan 
da nefret ederim” (2019: 143). 

Meli kendini dinle örülü geleneksel değerlerden soyutla- 
mış, seküler ve bağımsız biri olarak tanımlar. Kendisinden 
sonra gelen kuşakların kadınlarının da bu yolda yetiştirilme- 
si gerektiğine inanır. Öğrencisi olan genç kızların iyi eğitim 
alıp iyi yerlere gelmelerine ayrıca sevinir; konuşmalarında, 
onların yollarını aydınlattığına inanan idealist bir öğretmen 
olduğunun altını çizer. Örneğin öğrencisi Selçuk'un Ameri- 
ka'da toplumbilim öğrenimi görmeye gittiği haberi, onu ha- 
yatta en mutlu eden şeylerden biridir: “[...] Selçuk bu den- 
gesizlik içinde dengesini kurmuş bir kızsa, memlekete ge- 
rekli, faydalı bir insan olarak dönecekse, onun yolunu ay- 
dınlatan ben oldum” (74). Onun topluma dair söz sahibi 
olacak bir kadın olarak ülkeye dönmesi, Meli'nin mutlulu- 
gunu ikiye katlar. 

Nezihe Meriç, Cumhuriyet değerlerini özümseyen kadın- 
lar ile hâlâ eski, geleneksel değerleri devam ettiren kadınlar 
arasında da bir karşıtlık kurar. Kitaptaki bir sahnede, çocuk 
yaşlarındaki Meli ile Berni yabancı birisi hakkında konuş- 
maktadırlar. Hakkında konuştukları kişiye “gâvur” derler. 
“Gâvur” sözcüğünün anlamını bilmeseler de büyüklerinden 
duydukları kadarıyla çok iyi çağrışımlar taşımadığını sezi- 
yorlardır. Meli gidip annesine “gâvur”un anlamını sorar. Bir 
yandan maltızda patlıcan kızartan annesi bir yandan da ku- 
cağındaki bebeğini emzirirken ezberden cevap verir: 
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— Anne, gâvur ne demek? 

— Gâvurlar puta taparlar. 

— Puta tapmak ne demek? 

— Hıristiyan demek. Hıristiyanlar puta taparlar. Haç biçi- 
minde olur, göğüslerine takarlar. 

— Kim Hıristiyanlar? 

— Hıristiyanlar işte. Rumlar, Ermeniler falan. 

— Ee? 

— Aman çekilin başımdan şimdi!” (a.g.e.: 100). 


Meli, annesinden tatmin edici bir yanıt alamayınca aynı 
soruyu Macit amcasına yöneltir. Macit o esnada tavla oyna- 
maktadır; oyunundan başını kaldırmak istemediğinden so- 
ruyu geçiştirir. Meli en sonunda Neyyire halasına gider. En 
tatmin edici yanıt veren kişi o olur. Küçük kıza verdiği ce- 
vap, sağduyu yüklü ve aydınlatıcıdır. Nezihe Meriç, bu di- 
yaloğun devamında, hiç ara vermeden Meli'nin çocukluğun- 
dan yetişkinliğine geçer. Öğretmen Meli, sınıfta öğrencile- 
rinin karşısında konuşuyordur. Neyyire halasından öğren- 
diklerini geliştirerek aktarır; zamanında sabırla ve sevgiy- 
le kendisiyle konuşan kadın gibi şimdi o da başka çocukla- 
rı aydınlatır: 


Çocuklar, bu böyle çabucak anlatılabilecek, kolay bir iş değil. 
Toplumbilim bilmemiz, tarih bilmemiz gereki yor. İnsanı yara- 
tılışından bugüne değin izlememiz, uygarlık gelişmesi içinde 
görmemiz gerekli. Ben size kısaca anlatmaya çalışayım. Din 
bir yönetim yoludur. Çok eski yıllarda... (101). 


Metnin pek çok yerinde olduğu gibi burada da toplumbi- 
lim ve tarihe önem verilir. Meli, öğrencilerini hem düzeni 
anlamaya hem de bu düzen içinde özne olarak nerede ko- 
numlandıklarını görmeye davet eder. Onlara kalıplaşmış 


6  İtalikler özgün metne aittir. 
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düşünceleri aşılamaktan, kestirme yanıtlar vermekten kaçı- 
nır. Meselelere eleştirel yaklaşmalarını ve analitik bir yak- 
laşım geliştirmelerini bekler. Tıpkı, çocukluğunda “gâvur” 
sözcüğüne dair merakını giderirken yaptığı gibi doğru bil- 
ginin peşine düşmelerini, ona ulaşana dek şüpheyle hare- 
ket etmelerini ister. Ezberletilenlerin doğruluğunu sınama- 
ları için onlara bir yöntem kazandırmaya çalışır, tarih oku- 
maları yapmayı öğütler. Bu sayede öğrenciler kendilerini de 
daha iyi tanıyacaklardır. Tarihin, kişilerin kendilerini bil- 
melerine kapı aralayışına işaret eden bir bilinç vardır Me- 
li'de... Bu noktada, Fatmagül Berktay'ın tarihin işlevi hak- 
kında zihin açıcı bir tarifini aktaracağım — ki bu tarif özne- 
ye dair de bir fikir veriyor. O, “tarih ne içindir?” sorusuna 
cevap verirken tarihçi R. G. Collingwood'un “kişinin ken- 
disini bilmesi için,” yanıtına değinir ve bu sözlerden hare- 
ketle kişinin kendisini bilebilmesi için önce kendisini baş- 
kalarından ayırt etmesi, başkalarından ayırt edilmiş haliy- 
le kendisini görebilmesi ve tanıyabilmesi gerektiğini söyler 
(Berktay, 2018: 7). 

Meli yetişme çağındayken ailesiyle ilişkisini hep sınırlı 
tutmuştur. Vaktinin çoğunu sokakta yeni keşiflerin peşinde 
ya da Neyyire hala ile Macit amcanın yanında geçirir. Çok 
okur, gözlemler, dinler; farklı farklı insanların konuşmaları- 
na kulak kesilir hatta zaman zaman bu sohbetlere davetsizce 
katılır. Kimsenin vesayeti altında kalmadan, deneyimleye- 
rek, okuyarak ve en çok da soru sorarak kendini inşa eder. 
Kendini, toplumu ve geçmişi bilmenin özgüveni vardır Me- 
li'de. Elinde tuttuğu bilginin gücünün farkındadır; bu bil- 
gi, özgürlüğünün ve kimliğinin güvencesidir. Bir kadın özne 
olarak bu toplumda kendisine ayrılan yeri, toplumun ondan 
ne beklediğini, kim olmasını istediğini, ondan neleri çalaca- 
ğını bilir, gardını ona göre alır. Bunun bir tahakküm ilişkisi- 
ne dönüşmesine izin vermez. Bu ilişkilerde kendini edilgen 
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bir konuma hapsettirmez... Meli, hem iş hayatında ve sosyal 
ilişkilerinde etkin, hem de kızı ve kocasıyla mutlu bir kadın- 
dır. Bu durum beraberinde uzlaşımcı bir sonu getirir. 

Sevim Burak'ın Yanık Saraylar'ına döndüğümüzde ise 
Korsan Çıkmazı'ndaki mutlu tablodan bir hayli uzaklaşırız. 
Öykülerdeki kadınlar kimliksiz ve yersiz yurtsuz bir şekil- 
de bu dünyadan geçip gidiyorlardır sanki. Toplumsal haya- 
tın etkin aktörleri olamadıkları gibi evlerinin ve daha da ha- 
zini kendi yaşamlarının asıl öznesi olmakta güçlük çeker- 
ler. Kadınlar iki dünya arasında sıkışmışlardır. Daha doğru- 
su, iki dünyada da kendilerini var edememiş, arafta kalmış- 
lardır. Kitaptaki “Pencere” isimli öykü bu arafın en keskin 
örneğidir. Öykünün başkişisi, pencerenin ardından gördüğü 
insanlara imrenerek.bakar. Bunlar arasında yeşil şapkalı bir 
adam vardır, başını alıp gider, derin uykulardan, paslı merdi- 
venlerden, pencerelerden, kapı zillerinden kaçar (Burak, 2015: 
21). Adam, ona bakıp da “Sen de gelsene,” dediğinde kadın, 
bedeninin yarısını pencereden dışarıya sarkıtır, daha fazlası- 
nı yapamaz. Ötesi onun için karanlıktır, kaotiktir. Bununla 
birlikte, evin içine de giremez. Onun o penceredeki yarı be- 
line kadar sarkık hali, arafının en somut halidir. 

Sevim Burak, kitaptaki bir diğer öyküsü “Büyük Kuş”ta 
ise bir kadın ve kişileştirdiği Kent arasındaki çatışmalı iliş- 
kiyi anlatır. Burada tasvir edilen Kent karakteri toplumsal 
düzenin egemenini, erkekegemen erki sembolize eder. Bu- 
rak'ın öykünün bir noktasında dediği gibi: Kent, “Koskoca 
bir adamdı”(r) (2015: 49). Ana karakter olan kadın, Kent'e 
seslenirken çoğul konuşur: “Ben tekim... Siz bir sürüsünüz” 
(46). Kent'in dili ve üslubu son derece erildir, kadına her hi- 
tap edişinde erkekliğini hissettirir, ifadelerinde alaycı ve ya- 
ralayıcıdır. Kadının çaresizliğini, tükenmişliğini gördükçe 
onun karşısında daha da büyür: 
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EY GÜZEL KIZ 


EY KÜÇÜK KIZ 
SENİ GÖRÜYORUM ORDASIN - KÜÇÜCÜKSÜN, SAN- 
DIĞIN ARKASINDASIN - AĞLIYORSUN - [...] - KURTU- 


LUŞ YOLU OLMAYAN BİR KENDİ ÜLKENDESİN 
SANA YOLU GÖSTERİYOR VE KAPIYI AÇIYORLAR 
ORAYA YALNIZ SEN GİDEBİLİRSİN 
ALNINDA GÜNAH İŞARETİN VAR 
SENİ YARGILAYACAKLAR (47). 


Kadının “alnında günah işareti” varken, ölüp bu dünyada- 
ki varlığına son verme çabası bile boşunadır. Kent'in dediği 
gibi kadın, kurtuluş yolu olmayan kendi ülkesindedir. Öy- 
künün sonunda beklenen final gerçekleşir, Kent elindeki at- 
kıyla kadını boğmaya başlar. Kadının boynuna doladığı atkı- 
yı sıkılaştırdıkça, ilmek sayısını artırdıkça kadının karşısın- 
da iyice büyür, çoğalır; içinden yüz binlerce erkek, erkeklik 
çıkar ve kadını öldürür: 


DUYDUNUZ MU HİÇ MADAM, İKİ SESLİ BİR ADAM? 
[...] 
YÜZ SESLİ BİR ADAM 

ON BİN SESLİ BİR ADAM 

YÜZ BİN SESLİ BİR ADAM 

Kent'in sesi kalabalıkta yankılanmaya başlamıştı. Sabah 
olmuştu (56-57). 


Kitaptaki bir başka öyküde, “Ölüm Saati”nde ise kendi- 
ni simgesel düzende inşa edemeyen bir kadın karakter var- 
dır. Öykü, ana karakter kadınla bir erkek arasında gerçekle- 
şen diyalogla başlar. Kadın, toplumun davranış ve dil kodla- 
rının dışında kalmıştır. Karşısındaki erkeğe sürekli saati, gü- 
nü, ayın kaçı olduğunu sorar ama aldığı tüm yanıtlar muğ- 
lak, tutarsız ve anlaşılmazdır. Ortak bir dilde buluşamazlar. 
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Modem hayatın belirleyenlerinden biri olan zamanın, kadın 
karakterin anlam dünyasında karşılığı yoktur. “Yalvarırım 
Beyefendi, saatiniz kaçı gösteriyor?” diye sorduğunda aldığı 
yanıt: “Saatim l’dir - 2'dir - 2 buçuktur Üçü çeyrek geçiyor 
4.30 Dörde çeyrek var 5'tir Altıdır |...) 12'dir” olur. Adam 
amacına ulaşır, kadına yetersiz ve değersiz olduğunu hisset- 
tirir: “Ben tamamıyla aksamış bir kadınım artık” (a.g.e.: 87). 
Kadın kendisini aksayan bir mekanizma, bir eşya, kısaca- 
sı bir nesne gibi görmeye başlar. Aptallaşır, düşünme yetisi- 
ni kaybeder. Mona Chollet, cinsiyetçiliğin toplumun her ye- 
rinde, kadınlara sanki bir hoparlörle “aptallıklarını” hatırla- 
tarak kendini gösterdiğini söylüyordu (Chollet, 2020: 189). 
Öyküdeki kadın karakter artık bu aşağılayıcı tavırlara sürek- 
li maruz kalmaktan, düzene uyum sağlamaya çalışmaktan ve 
aslında boşa kürek çekmekten yorulmuştur. Bu düzende ka- 
dına yer yoktur, eğer varsa da ancak zamanın dışında, gaip- 
te, bilinmeyen bir yerde olabilir. 

Yanık Saraylar'daki kadın karakterler özne konumları açı- 
sından, bu çalışmada ele aldığım diğer yedi kitaptaki karak- 
terlere kıyasla edilgen kalırlar. Burak'ın kadınlarının her şe- 
yi yarım kalmıştır. Kendi ailelerinden koparılıp başka aile- 
lere verilmişlerdir; yabancısı oldukları bir düzenin ve kültü- 
rün içine bırakılmışlardır. Dolayısıyla farklı öznel tecrübeler 
doğar; farklı koşullar ve imkânlarda verilen farklı mücade- 
leler, farklı direniş stratejileri ortaya çıkar. Diğer yedi kitap- 
taki kadınlara göre, Burak'ın kadınları için arafın da arafı bir 
vaziyet söz konusudur, deyim yerindeyse. 

Tezer Özlü'nün Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde de simge- 
sel düzenin, toplumun dil ve anlam kodlarının, öznenin in- 
şasındaki rolüne dair izler görmek mümkündür. Ana karak- 
terin yaşadığı evde baskın karakterler baba ve babaannedir. 
Evdeki düzen onlardan sorulur. Bu iki farklı figür iki farklı 
söyleme işaret eder. Babaanne Bunni, eski kuşak kadın ste- 
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reotipidir; dünya görüşü İslâmi değerlerle örülüdür. Ana 
karakter çocukken babaannesiyle aynı odayı paylaşır. Ço- 
cuk onun namaz vakitlerine, “Allah!”, “Rabbim!” nidaları- 
na, “Tövbe deyin, yanacaksınız” çıkışlarına tanık olur. Sen- 
nur Sezer'e göre, ana karaktere kaçma duygusunu veren ki- 
şi Bunni'dir, hatta Özlü'nün diğer kitaplarındaki karakter- 
lerinin de “gitme” isteğiyle dolu olmalarının arkasında ya- 
tan neden, bu kadına benzememe isteğidir. Bunni, evin en 
zor ve istenmeyen işlerini görür. Altmış yaşına basmış olan 
oğlunun bile koruyuculuğunu üstlenmiştir. Takıntılı bir bi- 
çimde, ölümünden sonra kendisi için yapılacak cenaze töre- 
nini düşünür. Bunni karakteri, “evde kalmaya yazgılıymış- 
çasına yaşayan Türk kadını”dır (Sezer, 2014: 57). Evin di- 
ger baskın figürü olan baba karakteri ise erken Cumhuri- 
yet döneminin resmi ideolojisinin uzantısı militarist bir söy- 
lem içine hapsolmuştur. Çocuklarını da bu yönde şekillen- 
dirmeye çalışır. Ana karakter her iki söylem arasında sıkış- 
mış, adeta çapraz ateşte kalmıştır. Bu iki dünya görüşü ve bu 
görüşlerden beslenen söylemlerin yükü o kadar ağırdır, ai- 
le bireylerini o kadar çok kuşatmıştır ki ana karakteri irite 
eder. Doz aşımı, karakterin tüm bu dışsal faktörlerden azade 
özerk bir kimlik yaratmasının itici gücü olur. Ailevi ve top- 
lumsal bağların kuşatıcılığından kendini sakınması, onun 
öznelliğini besler. Butlercı bir yorum yapacak olursam, ka- 
rakter kendine iktidar alanından kurtarılmış, arıtılmış bir dil 
oluşturur. Birbirinin aynısı insanlar yaratan o teknede yoğ- 
rulmak istemez. Var olmanın kendisinin bile başlı başına 
büyük bir mesele olduğunu düşünür. Kafasını kurcalayan 
binlerce soru vardır. Bu varoluşsal kaygıyı ancak gündelik 
hayatın rutinlerinden, birörnek yaşam biçimlerinden, bas- 
makalıp dil ve anlam kodlarından sıyrılıp farklı coğrafyalar, 
kültürler, insanlar keşfederek geride bırakabileceğine inanır 
ve böylece belki “hakikat”e biraz daha yaklaşabileceğini his- 
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seder. Yollara düşer. Bu aynı zamanda kendine dair bir ke- 
şif yolculuğudur. Potansiyelini, yapabilirliklerini, arzuları- 
nı daha yakından tanıyacaktır... Özlü, böylece, Çocukluğun 
Soğuk Geceleri'nden dört yıl sonra yayımlanacak olan kita- 
bı Yaşamın Ucuna Yolculuk'ta yaratacağı flanöz karakterin de 
temellerini atar sanki. “Aylak adam” imgesini ters yüz eder; 
edebiyattaki aylaklık ve flanörlük kavrayışının ayarlarını bo- 
zan bir “kahraman” yaratır. Aylaklık ve flanörlüğün öznesi- 
ni erkek olmaktan çıkarır. 

Tezer Özlü'nün yakın ahbabı Leylâ Erbil'in Tuhaf Bir Ka- 
dın'ına geçtiğimizde, tıpkı Özlü'nün karakteri gibi, hayatının 
her evresinde kendini bulmak için çaba gösteren ve bu çaba- 
dan kendine öznel bir kadınlık durumu yaratan Nermin'in 
hikâyesini okuruz. Nermin etkin bir özne olarak, siyasetin, 
ekonominin, kültürün ve toplumsala dair daha nice şeyin 
kesiştiği bir alana yerleşmek ister. Kendisine hiçbir işe yara- 
madığı, hiçbir değerinin ve öneminin olmadığı hissinin ya- 
şatıldığı bunaltıcı aile evinden dışarıya, sokağa bir patika aç- 
manın çabası içindedir. “Meydana” çıkma ve sonra da toplu- 
ma yön veren örnek kişilerden biri olma arzusudur bu. Belki 
böylece toplumla arasındaki mesafeyi aşacak, bir uzlaşmaya 
varacaktır. Ancak işler Nermin'in öngördüğü şekilde yürü- 
mez. Daha önce aktardığım gibi, hem edebiyatta hem de si- 
yasette erkekler Nermin'e derin bir hayal kırıklığı yaşatırlar. 
Dolaylı yoldan ona, edebiyatı da siyaseti de erkeklere bırak- 
ması söylenir. 

Kitabın sonlarına doğru Nermin, hayallerinin uzağına 
düşmüş biri olarak çıkar okur karşısına. Uzak bir yerleşim 
yerine, bir “gecekondu mahallesine” taşınmıştır. Burada, si- 
yaseten ve kültürel olarak zaman zaman ters düştüğü, tepki 
gördüğü insanlarla komşu olur. Fakat Nermin inat eder, ma- 
halle sakinlerinin alışık olmadığı hal ve tavırlar sergileyerek 
onları dönüştürmeyi dener. Mahallenin kadınlarını yönlen- 
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dirmeye çalışır. Her ne kadar başarısız olsa da Nermin'in zi- 
yaretine gelen gecekondulu kadınları özgürlükleri için yön- 
lendirmeye çalışması feminist bir eylem biçimidir. Siyasi bir 
mücadele içinde feminist bir fikri pratiğe dökme çabasıdır 
onunkisi (Şahin, 2015: 58). Nerminromanın finalinde, ken- 
dini yeniden devrimci mücadeleye adamaya ve mücadelesi- 
ni halka anlatmaya karar vermiştir. Halkla daha da iç içe ola- 
bileceğine inandığı bir yere taşınmak için planlar yapmaya 
koyulur. Bu “tuhaf” düzende her şeye rağmen kendini ger- 
çekleştirebilmek için bıkmadan, usanmadan arayışına de- 
vam edecektir. 


Cinsellik vurgusu 


Cinsellik, ataerkil toplumun yarattığı kadın ile erkek arasın- 
daki eşitsizliklerin meşrulaştırılmasında, toplumsal düzenin 
inşası ve devamlılığında temel belirleyicilerdendir. Eril zih- 
niyet toplumsal cinsiyet rollerini kadının aleyhine kurarken, 
kadın cinselliğini araçlaştırır. Siyasetin, özellikle de muhafa- 
zakâr siyasi iktidarların politika üretme araçlarından biridir 
kadın cinselliği. Toplumsal namus ve ahlâk (“iffet”) anlayışı 
ve bunların şekillendirdiği dil kodları, ana malzemesini ka- 
dın cinselliğinden devşirir. Türkiye gibi, dini-muhafazakâr 
zihniyetin güçlü, etkili olduğu koşullarda, kadın cinselliği- 
nin denetimi, doğrudan dini ahlâkın, hatta diyebiliriz ki din- 
darlığın temel icabı olarak algılanır. 

Bu gerçeğin en vurucu haliyle işlendiği, kadın cinselli- 
ği üzerindeki denetimin bir roman kurgusu içinde başarıy- 
la ele alındığı metinlerden biri hiç şüphesiz Tuhaf Bir Ka- 
dın'dır. Leylâ Erbil, Nermin üzerinden kadın cinselliğinin 
din kisvesi altında kadınların baskılanması amacıyla nasıl 
kullanıldığını gözler önüne serer. Sosyal çevresinde pek çok 
erkek olmasına rağmen (ya da belki tam bu yüzden!) Ner- 
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min, kimseyle sağlıklı bir ilişki kuramaz. Dinin günlük ha- 
yattaki hegemonyasıyla, annesi aracılığıyla sık sık yüzleş- 
mek zorunda kalır. Annesinin, bekâretini koruması yönün- 
deki tehditleri, dogmatik dini düşünceleri Nermin'in denge- 
sini bozmuştur. Bu, öylesi yoğun ve sürekli tekrar eden bir 
baskıdır ki, genç kadının üzerinde düzeltmesi zor bir hasar 
bırakır. Annesi rüyalarında bile peşini bırakmıyordur. Bir 
rüyasında arkadaşı Bedri'yle sokakta yürümekteyken bir- 
den ortalık karışıverir, Bedri de dahil etraftaki herkes ka- 
çıp gider, Nermin sokakta yalnız kalır. Korkuyla annesine 
seslendiğinde, elinde beyaz bir oturakla annesinin kendi- 
sine doğru koştuğunu görür: “Annem oturağı sürüyor altı- 
ma ve ‘Tövbe et, tövbe istiğfar et, günaha girmişsin, söyle ne 
yaptın, söyle kız mısın” diyor. ‘Kızım anneciğim, hiçbir şey 
yapmadık.” diyorum” (Erbil, 2015: 25). 

Bekâret ve regl dönemi metnin tekrar eden motiflerinden- 
dir. Erbil, leitmotiv gibi kullandığı regl kanıyla aslında oku- 
ru daha fazla karşılaştırır. Böylece toplumun genelinde “has- 
ta olmak” gibi tanımlarla anormalleştirilen regl döneminin 
normalliğini hatırlatır. Tabu veya “utanılası, iğrenilesi” bir 
şey olmaktan çıkarır, görünür kılar. Ayşe Gül Altınay, bir 
yazısında kadın tarihine dair yapılan çalışmalarda cinselliğin 
üzerinde yeterince durulmayan bir konu oluşundan yakınır. 
Altınay'a göre, toplumsal cinsiyet farklılaşmasının temelin- 
de cinsellik yer alır. Ataerkil toplumdaki hâkim eril zihni- 
yet erkek cinselliğini teşvik edip kışkırtırken kadın cinselli- 
ğini bastırmaktadır. Regl olmaya başlayan kızlar bu durum 
karşısında kendilerini mahcup hissedip utanca sürüklenir- 
lerken oğlanlara gurur duyulması gereken bir şeymişçesine, 
gösterişli sünnet düğünleri yapılır. Genç kızların bekâreti ai- 
le, okul müdürleri, mahallenin erkekleri, polis ve yasalar ta- 
rafından sıkı bir denetim altında tutulur. Bunun aksine oğ- 
lanların bekâretini koruması bir utanç kaynağına dönüşür, 
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eksiklik hissine yol açar. Cinsellik gündelik hayat pratikle- 
rinden devletle ilişkilere dek yaşamın neredeyse tüm alanla- 
rında önemli bir belirleyicidir (Altınay, 2016: 323-324). Al- 
tınay'ın da işaret ettiği bu belirlenim ve denetim, toplumda 
kadınların ve erkeklerin kendi cinselliklerine yükledikleri 
anlamların iki uçlu bir hal almasına neden olur. 

Nermin, toplumun ve en çok da annesinin üzerinde yarat- 
tığı travmayla baş edebilmek için farklı stratejiler geliştirir. 
Bunlardan biri de mizahtır. “Zar Bekçisi Hanım” adını taktı- 
ğı annesinin tenkit ve tehditlerine karşı alaycıdır: “Belki de 
şu bizim zar parçasını ona armağan ederim,” (Erbil, 2015: 
37) sözleriyle, kadınların bekâretinin adeta memleket me- 
selesi haline getirilmesini tiye alır. Deniz Kandiyoti, Müs- 
lüman ülkelerde kadın olmaya dair çalışmalar yapan Fas- 
lı feminist yazar Fatima Mernissi'nin Müslüman toplumlar- 
da kadınlığa yüklenen anlamın çok kontrolsüz ve tehlikeli 
olduğu yönündeki sözlerini hatırlatmıştı (Kandiyoti, 1997: 
81). Nitekim, Nermin ve Nermin gibi kadınların gördüğü 
baskı da Mernissi'nin hatırlattığı tehlikenin bir tezahürü- 
dür. Bu kadınların cinselliklerine atfedilen aşırı önem, onla- 
rısürekli baş etmek zorunda kaldıkları bir suçluluk ve utanç 
duygusuna itmektedir. Bu o kadar güçlü bir kuşatmadır ki 
kadınlar neredeyse attıkları her adımda bunun ağır yükünü 
ve korkusunu taşırlar. Örneğin Nermin polis sorgusunday- 
ken tecavüze uğrama endişesi yaşarken, onu asıl korkutan 
tecavüz eyleminin kendisinden ziyade bekâretini kaybeder- 
se annesine nasıl hesap vereceğidir. 

Nermin her ne kadar cinselliğini özgürce yaşayamasa, et- 
rafını saran zincirleri bir türlü kıramasa da başka kadınla- 
rın toplum tarafından onaylanmamış cinsel deneyimler ya- 
şamaları konusunda dayanışmaya açıktır. Leylâ Erbil, Ner- 
min'in bu yönünü bir sahnede özellikle belli eder. Nermin'in 
yakın arkadaşı Meral, bir sohbetleri esnasında ona bakire ol- 
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madığını söyler. Üstelik bekâretini kaybettiği kişi ağabeyi 
Bedri'dir. Karakterin anlatımından ağabeyiyle birlikte olma- 
yı Meral'in istediğini anlarız. Meral tüm bunları kendinden 
iğrenerek ve utanarak anlatır. Nermin ise bu durumu do- 
gal karşılar. Meral'in yersiz utancını hafifletmek, arkadaşı- 
na kendisini daha iyi hissettirmek ve daha da önemlisi için- 
de biriktirdiği isyanını dışavurmak için etraflarında dolanıp 
“Abla göstersene göstersene,” diye bağıran erkeklere, eteği- 
ni kaldırıp külotunu aralayarak cinsel organını gösterir. Me- 
ral'in “Utanmıyor musun?” sorusuna da öfkeyle “Utanmıyo- 
rum,” karşılığını verir. 

Nermin gibi Elâ'nın da yaşamı ailesinin ve toplumun cin- 
selliğe yönelik ağır baskısı ve denetimi yüzünden baskılan- 
mıştır. Sağlıklı ilişkiler kuramayan bir başka kadın örneği- 
dir Elâ da. Sevgi Soysal, Yürümek'te kadınların karşısına ta- 
bu olarak konulan cinselliği işlerken, bunun bir tamamlayı- 
cısı olarak, erkeklerin ilk cinsel deneyimlerinin de toplum- 
sal baskı tarafından ne denli travmatik bir hale dönüştürül- 
düğünü gösterir. 

Soysal, Elâ ve Memet karakterleri vasıtasıyla cinselliğin 
toplumdaki yerini sorgularken, kız çocukları ile oğlan ço- 
cuklarının cinsellikleri hakkında toplumun takındığı iki- 
yüzlü tavrı açığa çıkarır. Elâ ve Memet, çocukluk geride ka- 
lp gençliğe adım attıklarında cinselliği keşfetmeye başlar- 
lar. Eleştirmen Ömer Türkeş, bu iki gencin çıktıkları keşif- 
te, kulaktan dolma yarım yamalak bilgilerine, filmlerin, dö- 
nemin popüler magazin dergilerinin ve arkadaşlarının anlat- 
tıklarının eşlik ettiğine dikkat çeker. Türkeş'e göre, orta sı- 
nıf ahlâkçılığı ile iğdiş edilen genç kız cinselliği Elâ karak- 
terinin gözünden aktarılırken; Memet için de cinsellik, kor- 
ku ve merak anlamlarına gelmektedir. Memet, çoğu genç er- 
kek gibi ilk deneyimini bir genelevde yaşamıştır ve bu dene- 
yim genç adamın ilerleyen hayatını etkileyecek denli kötü 
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geçmiştir (Türkeş, 2014: 7). Elâ cephesinde de işler benzeri 
şekilde cereyan etmektedir, fakat Elâ tüm bunları bir kadın 
olmanın kişiye yüklediği fazladan zorluklarla tecrübe eder. 

Elâ'nın hikâye hattı, okuldaki oğlanlarla kızlar arasında- 
ki ilişkiyle başlar. Oğlanların kızları sözle taciz edişlerine şa- 
hit oluruz. Kızları utandırmayı, küçük düşürmeyi adeta bir 
oyun haline getirmişlerdir. Onları acınası, alay edilesi bir 
konumda gördüklerini hisseder, bunun arkasında aile bü- 
yüklerinden duydukları şeylerin, yetiştirilme şekillerinin rol 
oynadığını anlarız. Romanın diğer yakasında, Memet ile ar- 
kadaşı Rıfat arasında geçen diyaloğa kulak misafiri oluruz. 
Memet, cinsellik konusunda arkadaşına ahkâm kesiyordur. 
Çevresinde kendisini ciddiye alan tek insan Rıfat'tır. O ne- 
denle Memet hazır bir dinleyici bulmuşken geneleve gidişi- 
ni abartarak anlatır, böylece ilk cinsel deneyiminde yaşadığı 
başarısızlığı, erkeklik krizini bu yalanla bastırmaya, kırılan 
gururunu onarmaya çalışır. 

Soysal, çocukların ilişkilerindeki hiyerarşide, onlara veri- 
len ahlâki eğitimin oynadığı rolü de işler. Elâ'nın arkadaşı 
Şükran, ergenliğe yeni adım atmaktadır. Fiziksel olarak ya- 
şadığı değişiklikler fark edilmektedir. Özellikle ailesinden, 
artık çocukluktan çıktığı için oturup kalkmasına dikkat et- 
mesi gerektiği yönünde telkinler gelmeye başlamıştır. Şük- 
ran da ailesinden gördüklerini arkadaşlarına uygular. Kız 
arkadaşlarının oturup kalkmasına, açılan eteklerine söyle- 
nir, münasip bulmadığı sözleri ve davranışları kınar. Ço- 
cuklar arasında arkadaşlık edilecekler ve edilmeyecekler be- 
lirlenir; kimler iyi aile çocuğudur, kimler değildir, buna gö- 
re arkadaş ilişkileri şekillendirilir. Çocukların oyun alanın- 
da kendiliğinden gelişen bu düzen, ataerkil toplum düzeni- 
nin alegorisi gibidir. Ailelerinden öğrendiklerini oyun ala- 
nında uygularlar; başka deyişle, büyüklerinden ne görürler- 
se onu yaparlar. 
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Kitabın ilerleyen kısımlarında toplumsal ve ailevi baskıla- 
rın gölgesinde, kız çocuklarının ilk cinsel deneyimlerini bir- 
birleriyle yaşadıkları görülür. Bir sahnede Elâ ile Şenel öpü- 
şüp yatağa uzanır, birbirlerine sürtünürler. Elâ ilk defa böyle 
bir şey yapıyordur, aslında tam olarak ne yaptığını da bilmi- 
yordur. Şenel onun üstüne uzanıp tatmin olurken, Elâ zih- 
ninde annesinin onu sürekli tembihleyen imgesiyle korku 
içinde yaptıklarına bir anlam vermeye çalışır. Elâ'nın suçlu- 
lukla örülü merakına ve tedirginliğine inat, Şenel gayet ra- 
hattır ve yaptıkları şeyden zevk almaya bakıyordur. Çocuk- 
lara cinsel uyanışlarından evvel aile içinde de okulda da doğ- 
ru düzgün cinsel eğitim verilmediğinden ve cinsellikle ala- 
kalı her şey ayıplandığından/yasaklandığından çocuklar ku- 
laktan dolma bilgileriyle, çocukça isimler taktıkları bir cin- 
sel deneyim yaşamaya çalışırlar: 


Doktorculuk oynarken anasını kollamaktan oyunun tadı- 
nı çıkaramadığı, Şenel'den tiksindiği için mi? Niçin bütün 
anaların yasakları Tanrı'nın yasakları gibi kesin değil? De- 
işik yasaklar, değişik aile kızları. Anasının “sokak kızı” di- 
ye dudak büktüğü kızlar “aile kızları”nı biliyorlar mı, onla- 
rın yasaklarını, aile yasaklarını? (Soysal, 2014: 39). 


Ailelerin çocuklarda oluşturduğu önyargılar, zihinleri- 
ne işlenen basmakalıp düşünceler, çocukların eylemlerine 
ve konuşmalarına yansır. Toplum tarafından onaylanmamış 
davranışlar sergileyen kadınlara çocukken “sokak kızı”, ye- 
tişkin olduklarında da “ahlâksız, namussuz kadın” yakıştır- 
malarında bulunmaktan geri kalmazlar. Elâ'nın evinde ata- 
erkil bir aile yapısı hâkimdir. Kadınların dünya görüşü bu 
yapı içinde şekillenmiştir. Mesela, evin kadınlarından biri- 
si, “Baba ocağı görmemiş kızdan hanım çıkmaz,” der (2014: 
50). Yine aynı kadın, mahalleden sevdiği oğlanla buluşmayı 
planlayan Elâ'ya şu sözleri söyler: 
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Kendini bilen bir kız Rum oğlanlarıyla çama çıkmaz. Kıs- 
met bir altın toptur, bir tepersen bir daha gelmez. Ayol bü- 
tün Ada koca bekleyen kızlarla doluyken, sen cebi delik 
Rum oğlanıyla çama çıkarsan, parlak parlak kısmetler bü- 
tün o koca bekleyen kızları almasalar da, seni hiç almazlar. 
1...) İyi yetişmiş erkek kardeşi olan iyi aile kızlarıyla dost- 
luk kuracaksın (52). 


Elâ, kadının sözlerine itibar etmez, sevgilisiyle buluşur. 
Buraya kadar her şey güzeldir, ancak eve döndüğünde baba- 
sının öldüğü haberini alır ve farkında olmadan içselleştirdiği 
düşünceler ayyuka çıkar: babasının ölüm sebebinin kendisi- 
nin Aleko'yla öpüşmesi olduğunu, günah işlediklerini zan- 
neder. Başka bir sahnede de regl kanamasının gecikmesin- 
den dolayı Aleko'yla öpüşmelerinden hamile kaldığını dü- 
şünür. Aslında Elâ, öpüşmeyle ne hamile kalınacağına ne de 
birinin ölümüne sebep olunacağına inanmaktadır; ama üze- 
rindeki baskının şiddeti sağlıklı düşünememesine, irrasyo- 
nel fikirlere kapılmasına sebep olur. 

Romanın ilerleyen kısımlarında çocuklar artık büyürler. 
Elâ, üniversitedeyken hiçbir erkekle birlikte olamaz. Bu du- 
ruma son vermek, cinselliğe dair sorularına bir yanıt bul- 
mak için toplumun izin verdiği biçimde cinselliği evlilik ça- 
tısı altında tecrübe etme kararı alır ve Hakkı adında, arzu 
duymadığı sıradan bir adamla evlenir. Görev icabı sevişme- 
ler, özenle seçilmiş mobilyalar, akraba ağırlamaları, kabul 
günleri, titiz bir ev kadını gibi görünmeler, yuvayı yapan di- 
şi kuştur numaraları, ovulan lavabolar, tencere karaları, uysal 
gelin bakışları, kaynanaların öpülen elleri gibi ortalama evli- 
lik öğeleriyle örülü bir hayat yaşamaya başlar: “Kim zorladı 
beni? Bir haftadır, aralıksız Hakkı'yla yatmaya kim zorluyor 
beni? Her şey bilerek ve karşılığını ödeyerek. Nikâh-Hilton- 
yatak” (a.g.e.: 84). 
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Öğretilmiş bu yaşam biçimi Elâ'yı boğar. Cinselliğiyle ba- 
rışamadığı gibi üstüne üstlük bir de çocuk doğurarak varlı- 
ğını iyice dar bir alana sıkıştırır. Çevresi tarafından artık ço- 
luk çocuk sahibi olduğu için ayağını denk alması gerektiği, 
çocuklu yuvanın yıkılmayacağı yönündeki telkinlerden de 
bıkmıştır Elâ. Üzerindeki bu denetimi kırmak ister, eyleme 
geçer: Kocasını, üniversiteden eski sevgilisi Bülent'le aldatır. 
Bülent'le yatmasının sebebi cinsel istek değildir, Elâ sürük- 
lenircesine hareket etmeye başlamıştır. Zaten arzu, istek gibi 
duygular henüz doğmaya başlamışken, çocukluk ve ergen- 
lik yıllarında ailesince ve toplum tarafından öldürülmüştür, 
yetişme şekli onu böylesi bir hissizliğe sürüklemiştir. Bü- 
lent'le sevişmiş olmasını kocasına ihanet olarak görmez çün- 
kü yıllar önce aslında, Hakkı'yla evlenerek kendi kendisine, 
kendi varlığına ihanet etmiştir: 


Sakınacağı, gizleyeceği ne vardı? Niçin aldatmıştı Hak- 
kıyı? Hakkı'yla niçin yattıysa aynı nedenlerden işte. Ken- 
dini aldattığı için, yıllarca sadece kendini. İstemeden, na- 
sıl yaşadıysa Hakkı'yla yıllarca, öyle işte yatmıştı Bülent'le 
de (104). 


Elâ'nın bu eyleminin arkasında kural dışı bir şey yapma is- 
teğinin yattığı da söylenebilir. Bir yandan bu onun için fark- 
lı bir cinsel deneyimdir, bir yandan da toplumun onay ver- 
mediği bir şeyi yapmanın, bir kuralı ihlal etmenin verdiği 
tatmin duygusu vardır. Bu deneyimlerinin ardından, her şe- 
yi bırakıp kendi başına yaşamaya başladıktan sonra bir gün 
Elâ'nın yolu -romanın diğer yakasındaki- Memet'le kesişir. 
Bu kesişmeden bir aşk doğar. Ne var ki bu aşk da Elâ'ya cin- 
sel anlamda istediğini getirmez. Memet ise artık cinselliğiy- 
le barışmış, mutlu bir adamdır. Elâ'nın, Hakkı'yı aldatıp terk 
etmesi, Memet'le birlikte yaşaması çevresindeki insanları ra- 
hatsız eder. Elâ üstündeki baskıyı iliklerine kadar hisseder. 
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Arkadaşları uzunca zaman onu hiç arayıp sormadıktan son- 
ra evine geldiklerinde artık dayanamaz, insanların ikiyüzlü- 
lüğüne tahammül edemez: 


Belki yalnız bırakılınca sürter burnum, tahtaya tek başına 
kaldırılmış, cezaya kaldırılmış ya da anası tarafından kilere 
kapatılmış bir çocuk gibi, bir süre sonra bir daha yapmama- 
ya söz vererek aranıza katılayım diye değil mi? Ama sonra, 
suçumu kabullenmek yerine sürdürdüğümü görünce, me- 
rakınız dışarda koyamaz sizi, kapımı çalar burnunuzu içeri 
sokarsınız |...) (127-128). 


Elâ cinsellik söz konusu olduğunda kadın ve erkeğe uy- 
gulanan çifte standarda isyan eder. Eğer Hakkı onu aldat- 
saydı, herkesin kendisine şefkatle yaklaşacağını biliyordur. 
Terk eden değil de terk edilen bir kadın olsaydı herkesin gö- 
züne acınası ve “anlaşılası” görüneceğinden ve etrafında- 
ki insanların aslında onun acısından gizli bir tat alacağın- 
dan emindir. Terk edilmesinin geçerli bir sebebinin oldu- 
ğuna, kocasına yetemediğine inanacaklardır. Ömer Türkeş, 
doğalarına yabancılaşarak büyüyen, toplumla çatışan, kim- 
liklerini arayan, hayatı sorgulayan bir kadın ve erkeğin bu 
hikâyesinde Elâ'nın arayışının daha yakıcı olduğunu vurgu- 
lar. Elâ, kendisine ve etrafını çevreleyen dış dünyaya bakar- 
ken kocası Hakkı'dan, Bülent'ten ya da Memet'ten daha öte- 
de, varoluşsal meselelerle iç içedir. Türkeş'e göre, Sevgi Soy- 
sal, her ne kadar Memet üzerinden bir erkeğin büyüme sı- 
kıntılarını göz ardı etmese de, Memet için konulan yasakla- 
rın Elâ'ya konulanlar kadar acımasız ve dışlayıcı olmadığı- 
nın altını çizer. Elâ, romanın sonuna kadar hatalarını hep 
bir suçluluk duygusuyla karşılar, cinselliğiyle bir türlü barı- 
şamaz. Erkeklerle olan ilişkisi hep çocukluğunda ona veri- 
len terbiyeyle ilişkili olarak suç kavramı üzerinden şekillen- 
miştir. Memet'le doyumlu bir cinselliğe kavuştuğunda bile 
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zihnini meşgul eden sorulardan kurtulamaz (Türkeş, 2014: 
8). Suçluluk duygusu kangren haline gelir, ne yapsa ne etse 
rahatlayamaz, bağımsızlığının tadını çıkaramaz. Yapabildiği 
tek şey yürümek olur; içindeki tanımsız, tarifsiz, doldurula- 
mayan boşlukla... 

Adalet Ağaoğlu'nun, Ölmeye Yatmak'ındaki Aysel de ailesi 
ve toplum tarafından cinselliğine ket vurulmuş bir kadındır. 
O da Elâ gibi arzusuz, isteksiz bir evlilik hayatı yaşar. Cin- 
selliğine duyduğu yabancılığı aşmak için Elâ'nın izlediği yo- 
lu izler: başka bir erkekle yatar. Bu romanda yine kadın cin- 
selliğinin toplumsal bir baskı mekanizması olarak kullanı- 
lışının yakıcı bir örneğiyle ve yine, bu baskı mekanizması- 
nın simgesi haline gelmiş olan kadın bekâretiyle karşılaşırız. 

Aysel, kadınlar için kurtuluşun müjdelendiği erken Cum- 
huriyet döneminin çocuğudur. Bu hızlı modernleşme sü- 
recinde, hayatın her alanına sirayet etmesi amaçlanan ilke 
ve inkılaplar doğrultusunda çabalayan kadınlardan biridir. 
Hem ailesine hem de topluma kendini bir birey olarak kabul 
ettirme hırsıyla durmaksızın çalışmıştır. Fakat bu hengâme 
içinde kendisinin nelere ilgi duyduğunu, tutkularının neler 
olduğunu keşfedememiştir. Durup da keşfetmeye vakit bu- 
lamamıştır. Hayatın içinde bu şekilde sürüklenip giderken 
daha önce hiç yapmadığı, belki de aklından bile geçirme- 
diği bir şey yaşar: öğrencisi Engin'le yatar. Onunla, kendi- 
ni keşfetmek, sınırlarını görmek, gidebildiği yere kadar git- 
mek için birlikte olur: “Daha kendimi senin yardımınla ta- 
nıyorum. Kişi kendini bilmeden neyi bilebilir ki?” (Ağaoğ- 
lu, 2019: 397). Susan Sontag, kadınların çoğunlukla erkek- 
lere kıyasla cinsel olgunluğa daha geç eriştiklerini saptamış, 
bu gecikmenin biyolojik bir temeli olmayıp tamamıyla top- 
lumsal kültürden kaynaklandığını vurgulamıştı. Sontag'a 
göre, toplum erkeklere cinsel enerjilerini boşaltmaları için 
sunduğu çıkış noktalarından kadınları mahrum bırakır. Ka- 


151 


dınlar, baskılananın uyandırılması için zamana gerek duyar- 
lar (Sontag'dan aktaran Chollet, 2020: 178). Nitekim Aysel, 
otuzlarının ortalarında evli bir kadınken hâlâ cinselliğine 
yabancıdır. Engin'le birlikte olurken belki de yıllardır bas- 
tırdığı arzu ve isteklerini uyandırmayı amaçlar. 

Aysel bedeniyle arasına da aşılması güç bir mesafe koy- 
muştur: “Aynanın önünde soyunmaya hâlâ cesaretim yok. 
Koridora çıkıp orada soyundum. Sonra, alacakaranlık bir 
banyoda kendimi duşun altına attım” (Ağaoğlu, 2019: 198). 
Kadın bedeninin mahrem oluşu kız çocuklarının zihnine 
öyle bir işlenir ki bu sakınma hali hayatlarının her dönemin- 
de devam eder. Tıpkı Elâ, Rosa ve Nermin gibi Aysel de iç- 
selleştirdiği bu düşüncelerden yetişkin bir kadın olduğunda 
da kurtulamaz. Bedenine ve cinselliğine yönelik kontrol me- 
kanizması Aysel'de bir refleks halini almıştır. Ne zihnini ne 
de bedenini rahat bırakabiliyordur. 

Aysel'in yetişkinliğinde yaşadığı bu sıkıntıların arkasında 
başrolde olan kişi annesidir. Kadın cinselliğinin baskı aracı- 
na dönüştürülmesinin ve buradan beslenen namus anlayışı- 
nın aktarılmasında en önemli aktörlerden biri olarak karşı- 
mıza çıkan kişi yine bir annedir. Aysel'in annesi Fitnat Ha- 
nım, -Tuhaf Bir Kadın'da Nermin'in dediği gibi- bekâret 
bekçiliği yapar adeta. Bir gün Aysel, ailesinin baskısından 
kaçarak Nâzım Hikmet'in tutuklu bulunduğu cezaevine gi- 
der. Hayatının en büyük aşkı olan Nâzım Hikmet'i ziyaret 
edecek, ne yapıp edip onunla konuşacaktır. Bu sahnelerin 
sembolik anlamı geniş ve güçlüdür. Hem âşık olduğu adam- 
la baş başa kalacak hem de ailesi gibi siyaseten dar görüşlü 
kimselerce olumsuz ve radikal siyasi bir figür olarak görülen 
bir yazarla görüşecektir. Ne yazık ki girişimi başarısız olur, 
hapishane görevlileri ona izin vermezler. Aysel geri döndü- 
günde evde kıyamet kopar, annesinden ve babasından da- 
yak yer. Ailesi onun bekâretinin bozulduğundan endişe du- 
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yar. Annesi, kızına el değip değmediğini öğrenmek için ha- 
mamda onun gövdesini iyice kontrol eder: “Kızının yerine 
Fitnat Hanım bol bol ağladı. Kendine öğretildiği gibi ve ken- 
dine de yapıldığı biçimde kızına duyduğu sevgiyi içine göm- 
dü” (2019: 336). Aysel ve annesi arasında çıkan tartışmalar- 
dan birinde Aysel ona benzemekten korktuğunu, evlenme- 
yeceğini, çocuk doğurmayacağını söyleyip kapıyı çarpıp ev- 
den çıkar. Annesi yine kendine öğretildiği gibi ve kendine de 
yapıldığı biçimde devam eder: 


Fitnat Hanım kapıya bakakaldı. İlk aklına gelen, kızını Sa- 
lim Efendi'ye söyleyip, “Bunun gözü açıldı artık, alsak mı 
eve?” diye sormak oldu. Ama yine aynı anda, kızının ne 
sinsi bir çetin ceviz olduğunu düşündü. Ondaki inat insa- 
nı öldürür. Boşuna babasına duyurup da İlhan'dan gelen 
dirliksizliğe bir yenisini eklemek istemedi. “Ben usul usul 
kendim başa çıkarım onunla, alırım zapta rapta” (211). 


Romanın sonunda, Aysel ölmek için geldiği otel odasın- 
da tüm hayatını gözden geçirip düşünme fırsatı bulmuştur. 
Hatta düşman olduğu bedenine de yavaş yavaş alışır, çırıl- 
çıplak dolaşır: “Az önce içerdeki banyoda çıplaklığıma na- 
sıl bir alışkanlıkla, nasıl bir rahatlıkla baktığımı düşünüyo- 
rum”, “Gövdemin bunca yıl benden böylesi kopuk oluşu ne- 
dendi acaba?” (199). Aysel, kapandığı otel odasında her şey- 
den azade düşünürken, artık ne ailesinin yasakları ve dayat- 
maları vardır odanın içinde, ne de ona sürekli “ideal Türk 
kadını” olması yolunda daha çok çalışmasını öğütleyen res- 
mi ideolojinin aygıtları. Sanki sadece iki kişi vardır odada: 
Aysel ve onun yeni yeni tanımaya başladığı çıplak bedeni. 
Öyle ki, uzun uzun seyrettiği bedeninde toplumun yükledi- 
ği hiçbir anlamı görmez olur, altı üstü bir bedendir işte. Be- 
deniyle barıştıktan sonra ölmeye yattığı yataktan kalkar, si- 
garasını yakar ve kendini soyutlamaya çalıştığı dış dünya- 
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ya kulak kesilir. Hayata yeniden başlamanın şevkiyle keyif- 
lenir; üstünü giyinir, makyaj yapıp yaşam enerjisini yeniden 
hissederek odayı terk eder, sokağa çıkar. 

Tuhaf Bir Kadın ve Ölmeye Yatmak'taki karakterlerin be- 
denlerine ve cinselliklerine dair yaşadıkları yabancılaşma- 
yı Korsan Çıkmazı'ndaki Meli'de görmeyiz. Meli, toplumun 
kadın cinselliği üzerinden tarif ettiği ahlâk kurallarına tüm 
hayatı boyunca isyan eden bir kadın olarak tasvir edilir. Ta- 
bii, bu farkındalığının arkasında yine Meli'nin karakter geli- 
şiminde önemli bir yere sahip olan ve Meli'nin yaşadığı top- 
lum hakkında derinlikli bir kavrayış geliştirmesini sağlayan 
Neyyire halanın, henüz çocukken ona öğrettiklerinin etki- 
si vardır. Meli, hem anne-babasının hem de çevresinin üze- 
rinde kurmak istediği baskıdan kendini sakınmayı bilmiş- 
tir. Elbette o da diğer pek çok hemcinsi gibi, ne zaman top- 
lum tarafından onaylanmayan bir şey yapsa, “namusuna laf 
getiren” bir eylemde bulunsa akrabalarınca ve komşularınca 
uyarılır. Özellikle ailenin erkeklerince, aile şerefine halel ge- 
tirdiği için kınanır. Deniz Kandiyoti, kadınların cinselliğinin 
bir toplu denetim altında olduğunu yazmıştı. Anne-babalar, 
kardeşler, yakın ve uzak akrabalar, onların yanı sıra komşu- 
lar, ergenlik sonrası kızların davranışlarını takip etmeye baş- 
larlar. Kandiyoti, bütün bunların hepsinin, kadınların cinsel 
davranışlarını kontrol etmeyi kendilerine misyon edindikle- 
rini söyler. Kişisel cinsellikleri üzerindeki hâkimiyetin ken- 
di kendilerinde olmadığı düşüncesi, bu genç kadınların zi- 
hinlerine güçlü bir biçimde işlenir. Evlenmek için eş seçmek 
de onlara kalmaz. Kadının cinsel iffetiyle ailenin şerefi ara- 
sında güçlü bir bağ kurulur (Kandiyoti, 1997: 80-81). Kan- 
diyoti'nin dikkat çektiği bu toplu denetime karşı Meli ha- 
zırlıklıdır. Üzerinde kurulmak istenen iktidarın asla bir ta- 
hakküm ilişkisine dönüşmesine izin vermez. Kadınlara yö- 
nelik bu tutumun arkasında yatan düşünce yapısını biliyor- 
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dur. Bir sahnede Meli, toplumun kadınların cinselliğine olan 
saplantısının ve bekâret ile aile şerefi arasında kurulan ilişki- 
nin gülünçlüğünü anlatır: 


Efendim, bugün memleketimizde, bu kızlık, kadınlık mesele- 
si, bir facia durumunda yaşanmaktadır. Cinsi meseleler, ma- 
nen de maddeten de, yıkıcı, yıpratıcı dengesizlikler doğur- 
maktadır. |...) Bu aşağılık duygusundan, çevrenin baskısın- 
dan kurtulmak için, kim olursa, nasıl olursa olsun bir evlen- 
me yapıyorlar. Olmazsa ayrılıyorlar. Ayrılmak önemli de- 
gil. Bu onları evlenmemiş kız durumundan, genç dul durumu- 
na geçiriyor. [...] Yani sizin anlayacağınız, kızlıklarını sev- 
dikleri biriyle yatıp bozduracaklarına, ki bu dürüst bir iştir 
doğanın yasalarına göre; bazı toplumlarda da, sizin buyur- 
duğunuz gibi, adları, sıfatları vardır... Evet, öyle yapacak- 
larına, nikâh memurunun imzası ile yapıyorlar. Ben bu yo- 
lu beğenmediğim için, sevdiğim biriyle yattım” (Meriç, 2019: 
129-130). 


Meli lafı hiç dolandırmaz, kendi doğrularını karşısında- 
ki kim olursa olsun açık açık dile getirir. Bu açık sözlü, öz- 
güvenli kadın ailenin erkeklerini rahatsız eder. Sarf ettiği 
sözler “edepsizlik” olarak adlandırılır. Bu rahatsızlık aslın- 
da kadınlar üzerindeki kontrolün kaybedileceği korkusu- 
na işaret eder. “Toplum yasaları”nın hatırlatılışına da yan- 
sır bu korku: 


— Bu biçimde konuşmanız, açık fikirli olduğunuzu göster- 
meye mi yarıyor? Daha edepli bir konuşma biçimi seçemez 
misiniz? 

— Hayır. Bilerek yapıyorum. İnsan bazen küfretmek istiyor. 
Bu isteğimi karşılıyorum. 

— Öyleyse, toplumun yasalarını... 


7  İtalikler özgün metne aittir. 
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— Toplum yasaları, insanları mutlu kılmak için düzenlenir. 
Biz eski teknede yoğrulan, yeni hamuruz. |...| Bu bizim kuşa- 
gın kaderi (2019: 130). 


Meli'nin kadın cinselliği etrafında örülen denetim ağına 
karşı geliştirmiş olduğu bilinç ve bu bilinç doğrultusunda 
sergilediği tavizsizlik, Yanık Saraylar'daki kadınlarda eksik- 
liğini hissettiğimiz bir tavırdır. Daha önce de belirttiğim gi- 
bi Sevim Burak'ın kadınları için arafın da arafı bir durum söz 
konusudur. Bir anlamda, Meli kadar “şanslı” değildirler. He- 
diye gibi verildikleri evlerde, saraylarda kendilerine ait hiç- 
bir şeyleri olmayan/oldurulmayan bu kadınlara, sahip olabi- 
lecekleri tek ve en kıymetli şeyin bekâretleri olduğu düşün- 
cesi aşılanır. Bir eşyadan farksız görüldükleri bu evlerden ve 
saraylardan kurtuluş anahtarı olarak bekâretlerini kullanır- 
lar. Bu durumun en yakıcı haliyle işlendiği öykü, kitaba adı- 
nı veren “Yanık Saraylar”dır. Öyküde, ana karakter Nebahat 
Hanım ile üst sınıfa mensup, başarılı, zengin ve pek çok ka- 
dının hayalini süsleyen Baron Bahar karakteri arasında bir 
zıtlık kurulur. Baron Bahar, erkekliğinden aldığı güçle öz- 
gürce her şeyi yapabilmektedir. Nebahat ise her daim ölçü- 
lü ve temkinli davranır; attığı her adımda bir çeşit “öz-dene- 
tim” vardır. Baron Bahar geceyi istediği yerde istediği kişiyle 
geçirip cinselliğini özgürce yaşarken Nebahat her eyleminde 
iffetini, namusunu göz önünde bulundurmak zorunda ka- 
lır: “Ona ESRARLI bir güzellik veren BAKİRE BİR KIZ OLU- 
ŞUNU - ŞEREFİNİ - NAMUSUNU - yitirmeden yaşamasının 
kendi kendisinin ve başkalarının üstünde bıraktığı ESRARLI 
HAYRANLIĞI - ESRARLI HAYATINI - DÜŞÜNDÜ...” (Bu- 
rak, 2015: 28). Nebahat tam da öğretildiği, tembihlendiği gi- 
bi, kendisini sadece cinselliğinden ibaret görür. Hani nere- 
deyse, kimliğini bakire ve iffetli bir kadın olmaya indirgeye- 
cek kadar şartlanmıştır. Bunları muhafaza ettiği sürece, Ba- 
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ron Bahar gibi erkekler üzerinde hayranlık uyandıracağına 
inanmaktadır. 

Karşılaştırmam isabetliyse eğer, Burak'ın öyküleri arasın- 
da, toplumun namus anlayışı etrafında belirlenen yasakları 
ihlal eden tek kadın karakter “Ay Ya Rab Yehova”daki Zem- 
bul'dur. Ailesinin onaylamadığı bir erkekle evlilik dışı cinsel 
ilişki yaşar Zembul. Ailesinin ve toplumun nezdinde büyük 
bir günah işlemiştir, sonu “cehennemde yanmak”tır. 


İsrail yerinden kalktı ve dedi — Böyle bize ne yaptın? Sa- 
na RAB'BİN “Bilme” dediğini bildin, hayatının zahmet ve 
eziyetini çoğalıtın, günlerini saatlerini azalttın. Günah ka- 
pında pusuya yattı ve ağzını açıp seni yuttu. Sonun “Yan- 
mak” ve “Ateş” olacak. Ey kardeşim, seni nasıl kurtarayım? 
O adam seninle yattı, fakat senin kocan değildir, |...) Şim- 
di ben ne yapayım? Kız kardeşime bir fahişe gözü ile mi ba- 
kayım? (2015: 60). 


Başta ağabey İsrail olmak üzere tüm aile ve yakın çevre 
başlarına gelebilecek en büyük felaketi yaşamış gibi davra- 
nırlar. Ailenin şerefini korumak için Zembul aileden uzak- 
laştırılır. Bununla da yetinilmez, ailenin dinine de leke sür- 
düğü için genç kadın aforoz edilir... 

Aforoz edilen tek kadın Zembul değildir. Yer ve zaman 
farklıdır ama kaderler ortaktır. Rosa da cinselliğini top- 
lumun belirlediği çerçevede yaşamadığı gerekçesiyle afo- 
roz edilmiştir. Üstüne üstlük bir de mahallenin kadınların- 
ca şeytanlaştırılır. Rosa'ya en büyük darbeyi kadınlar vurur 
aslına bakılırsa. Feminist tarihçi ve ilahiyatçı Carol Patrice 
Christ, erkekegemen dinlerin kültürü, değerleri ve temsil- 
leri biçimlendirdiğini; daha da vahimi, bu ataerkil dinlerin 
uzantısı olan eril otorite modelinin herkesin içine işlemesini 
sağladığını anlatır. Christ'e göre, sembolik sistemlerin kişi- 
lerin içinden sökülüp atılması kolay değildir. Dinsel sembol- 
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lerin yaratacağı boşluğun başka bir “sistem”le doldurulması 
gerekir. Kadınlar için bu açık, tanrıça kültüne ibadet etmek- 
le kapatılabilir, Christ'e göre. O, kadınların kendilerini di- 
şil figür ve imgelerde bulmalarını bir seçenek olarak tanım- 
lar (Christ'ten aktaran Chollet, 2020: 238-239). Elbette, Ch- 
ristin sunduğu tanrıça fikri bu çalışmanın kapsamını aşan 
ayrı bir tartışma konusudur ancak ortaya koyduğu temel fi- 
kir, Rosa'ya karşı özellikle de kadınlar tarafından sergilenen 
tutumun temeline inmek için bir imkân sunar. 

Sevgi Soysal, Rosa'nın çocukluğundan yaşlılığına dek ge- 
çirdiği farklı dönemlerinde cinsellikle kurduğu ilişkiye yer 
vermiştir. Bunların bir örneği, Rosa'nın ilk cinsel uyanışla- 
rını yaşamaya başladığı ilk gençlik dönemidir. Rosa, komşu 
oğlu Hans'la birahaneye dansa gider. Gecenin sonunda bir- 
likte olurlar ve Rosa, elinden düşürmediği dergisi Sizlerle 
Başbaşa'da anlatılan hikâyelere benzer şekilde ilk cinsel iliş- 
kisinde hamile kalır. Bunun üzerine, “namusu kirlenmiş bir 
aile kızı” olmamak için Hans'la evlenir. Rosa da tıpkı o hikâ- 
yelerden öğrendiği hayatı kendisine rehber alır ve bir süre 
kendisini kandırarak kadınlar için uygun görülen yaşam bi- 
çimine uyum gösterir. Kocasının belirlediği sevişme vakitle- 
rine hiç itiraz etmez, istemese de Hans'la birlikte olur. Fakat 
bir süre sonra hayatın ve esasen kadınlığın Sizlerle Başba- 
şa'da anlatıldığı gibi olmadığını anlar. Başka “kadınlıklar”ın 
varlığını fark eder. İsteksiz sevişmelere maruz kalmayaca- 
ğı, eş ve anne olma rolleri dışında başka roller üstlenebilece- 
ği bir yaşamın mümkünlüğünü görür. Evi terk eder. Her şe- 
yi geride bırakıp yeni bir hayat kurar. Böylece, kendi cinsel- 
liğine dair aldığı mesafeyi de aşar. Bundan sonra, cinselliği 
üzerinde kimsenin denetim kurmasına izin vermez, özgür- 
ce yaşamaya başlar. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri'ndeki ana karakter de Rosa gibi 
önce toplumun uygun gördüğü şekilde cinselliğini evlilik ça- 
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tısı altında yaşama kararı alır ama sonra bunun kötü bir fikir 
olduğunu fark edip boşanır... Tezer Özlü, cinselliği romanın 
anlatıcı-kahramanı üzerinden sorunsallaştırırken bunu ro- 
man matematiğiyle birleştirip ince ince işler. Soğuk Gecelerin 
kahramanı çocukluk yıllarından itibaren, içine doğduğu top- 
lumun cinselliğe atfettiği önemin gereksizliğinden yakınır; 
sürekli sorular sorar, sorularına kendi deneyimleri ve göz- 
lemleriyle yanıtlar getirir. Çocukluğunda edindiği ilk tecrü- 
beler, Yürümek'teki Elâ'nın tecrübeleriyle benzeşir. İlk cinsel 
uyanışlarına hemcinsleriyle birlikte karşılık verir: “Süm, ku- 
zenlerim ve benim aramdaki cinsel ilişki, çocukluktan çıkı- 
şımıza dek sürüyor. Yalnız kalabilmek için olanaklar yaratı- 
yoruz” (Özlü, 2015: 23). Soğuk Geceler'in anlatıcı-kahrama- 
nı, bu ilk evrelerden keyif almakla birlikte asıl keyfi erkekler- 
le birlikte yaşayacağını düşünmektedir. Kahramanımızın er- 
keklerle yaşayacağı cinsel deneyime önem atfediyor oluşu, 
ataerkil toplumun heteronormatif yapısının bireylerin cin- 
selliğe dair bakış açılarındaki yansımalarını da görünür kılar. 
Bu aynı zamanda, toplumun denetim mekanizmasına takıl- 
ması sebebiyle daha zor erişilebilen ve dolayısıyla daha me- 
rak uyandıran bir hal aldığının da göstergesidir. 


Sıkıntılarımızın özünde, bu yasaklanan duygunun özlemi 
yatıyor. Kıllarımız çıktığında sevişmeler kendiliğinden bi- 
tiyor. Artık kendi kendine oynamaktan başka boşalım yo- 
lu yok. Bu da insanı bir yalnızlığa sürüklüyor. Sevişmeyi 
kendi gövdelerimizde tatmaya, kendi bedenlerimizde öğ- 
renmeye koşullandırılıyoruz. Erkek gövdelerine, erkek or- 
ganlarına yabancılığımız giderek büyüyor |...| (2015: 24). 


Soğuk Geceler'in kahramanı büyür ve bir adamla evlenir. 
Evlilikleri yolunda gitmez, bunalımlar başgösterir. Evlilik 
hayatı genç kadını boğar, özgürlüğünü kısıtlar: “Neden bu- 
nalımları çözümleyemiyoruz? Neden dost olmadan, erkek- 
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kadın, karı-koca olmaya çabalıyoruz? Sevişmek için, ilkin 
nikâh imzası mı atılmalı?” (a.g.e.: 44). Özlü, romanın iler- 
leyen kısımlarında kadının, ataerkil toplum değerlerinden 
kendini azade kılıp özgürleştikçe, cinselliğinin de ne kadar 
normalleştiğini ve sıradanlaştığını anlatır. Yemek yemek, su 
içmek kadar olağan bir ihtiyaç olduğunun altını çizer. 

Cinsellik bahsinde değinmem gereken önemli bir nokta 
da çalışmada analiz ettiğim metinler arasında, farklı cinsel 
yönelimlere yer verilen tek kitabın Çocukluğun Soğuk Gece- 
leri olmasıdır. Özlü'nün, ataerkil toplum düzeninin devam- 
lılığı açısından önemli dayanak noktalarından biri olan he- 
teroseksüelliği de sorguladığını düşünüyorum. Karakterin 
yetişkinlik dönemindeki düşüncelerinde, erkeklerle birlik- 
te olmaya çocukluğunda yüklediği anlamlara artık yer yok- 
tur: “Ben büyük bir erkek kadın ayrımı yapmıyorum. Önem- 
li olan yanımdaki insanın sıcaklığı ile kendi bedenini birleş- 
tirmek, ikisinin kaynaşması” (4.g.e.: 35). Özlü, karakterine 
sarf ettirdiği bu sözlerle onu heteronormatif söylemin dışı- 
na çıkararak ataerkil toplum eleştirisinde daha derinlikli bir 
kavrayışın izlerini taşıyan bir konuma yerleştirir. Cinselliği 
gündelik hayatın sıradan bir parçası olarak ele alırken, ka- 
dın cinselliğine toplumun duyduğu saplantının altını oyar. 
Ana karakterin sevişmeye, bedenlerin birleşmesine yükledi- 
ği anlam kendisine aittir. Öğretilmiş, benimsetilmiş anlam- 
larla işi kalmamıştır artık. Bu anlamda karakter, tamamıyla 
öznel bir cinsellik anlayışına sahiptir. 

Özlü'nün karakterinin sergilediği bu öznel cinsellik anla- 
yışına karşın Füruzan'ın Emine karakteri heteronormatif bir 
konumdan konuşarak, metin boyunca yaptığı aile kurumu 
eleştirisinde çelişkiye düşmekten kendini kurtaramaz: 


Bir kadın gibi olmak, bir erkek gibi olmak... bunlar iki cin- 
sin sınırlarına çekilmiş çok kurnazca düzlemler Seçil. Cin- 
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sel sapkınlıkları kastetmiyorum. O çeşit yozlaşmalar, has- 
talıklar, klinik olaylar değil açıklamaya çalıştığım (Füru- 
zan, 2015: 261). 


Bu diyalogda Emine “cinsel sapkınlıklar” sözüyle eşcin- 
selliği ima eder. Emine, bir yanıyla ataerkil toplumunun de- 
gerlerini, ikiyüzlü cinsellik anlayışını eleştirirken, özellik- 
le de yerleşik toplumsal yapının temel taşıyıcılarından bi- 
ri olan aile kurumunu yerden yere vururken, ne yazık ki yi- 
ne bu düzenin devamlılığı açısından bir dayanak olduğunu 
pekâlâ bildiği heteronormativiteye, farkında olarak ya da ol- 
mayarak, hizmet eden bir açık vermiş olur. Bu noktadan iti- 
baren, Emine karakterinin kadın cinselliği üzerindeki top- 
lumsal denetime getirdiği eleştiride bir ayağı aksak kalır. Bu, 
yazarların kadın cinselliğinin denetimine yönelik baskılar 
karşısındaki direnme biçimlerindeki farklılaşmaların da en 
somut örneklerinden biridir. 

Füruzan Kırk Yedi'liler'deki Emine karakteri aracılığıyla 
“solcu kadınlara” yönelik bakış açısına odaklanır. Özellikle 
sol hareket içindeki kadınların cinsellikleriyle tanımlanışını 
ele alır. Emine, işkence görürken en çok kadınlığı ve namu- 
su üzerinden vurulmaya çalışılır. Solcu kadınlar “kötü yola 
düşen kadın” söylemi içine hapsedilirler. Kadın devrimcile- 
re metres muamelesi yapılır; devrimci mücadelenin aktif bi- 
rer faili olmadıkları kakılır onların kafalarına. Romanda yer 
alan gazete haberlerinde, kadın devrimcilerin neredeyse ta- 
mamı, örgütteki erkeklerin metresleri olarak anılırlar. Erkek 
devrimcilere yaşatılanlara artı olarak kadın devrimcilere ay- 
rıca bir “kadınlık” işkencesi eklenmiştir. 


— Senin kız olmadığını, senin gibilerin bunlara toptan 
metreslik yaptığınızı falan yazıyor gazeteler. |...) 

— Halt etmiş köpekler. Kız olup olmamak ha... Aşağılık 
insanlar. Biz sandıklarından, onların görüp de kuş beyin- 
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lerinin eremeyeceğinden çok daha ciddiyiz. İğrendiğimiz, 
değiştirmeyi amaçladığımız kokuşmuş bir ahlâk anlayışına 
aynısını yaşayarak mı karşı koyacaktık! (2015: 276). 


işkencedeki cinsiyetçilik, kadınların her yerde karşılaştığı 
zihniyetin, Emine'nin tabiriyle kokuşmuş ahlâk anlayışının 
yansımasıdır. Eğer bir kadın, toplumun kendisi için çizdiği 
doğrudan şaşarsa onu itibarsızlaştırmanın, kimliğini inkâr 
etmenin en kolay ve yaygın yolu onu cinselliği üzerinden 
yaftalamaktır. Bununla birlikte, kadının varlığı sadece erke- 
ğe cinsel açıdan angaje olması itibarıyla ya da başka bağlar 
aracılığıyla kabul görür. Kadın sadece kendisi olamaz, eğer 
onu tanıyıp muhatap alacaklarsa illa ki birinin karısı, kızı, 
bacısı olmak zorundadır. 

Pek çok kadının, erkeklerle olan bağları üzerinden tanım- 
lanmayı kabullenişinin, işkencecilerin temsil ettiği anlayı- 
şı besleyip meşrulaştırdığı, bir gerçek. Catharine A. Mac- 
kinnon, eril egemenliği incelerken cinselliği toplumsal ya- 
şamın bütününü etkileyen geniş bir boyutta ele alır. Mac- 
kinnon'a göre, erkeklerin kadınlar üzerinde kurduğu iktida- 
rın güçlenmesinde buna gösterilen “etkin hoşgörü”nün payı 
büyüktür. Eril gücün iktidarı, cinselliğin anlamının da eril 
çıkarlarca belirlenmesi anlamına gelir (Mackinnon, 2015: 
150-153). “Etkin hoşgörü” kavramı vasıtasıyla, romanda- 
ki işkencecilerin —ve aslında diğer birçok erkeğin— kadınlar 
karşısında takındığı tahakkümcü tavrın bu denli fütursuzca 
oluşunun ne geniş dayanakları olduğunu görebiliriz. Emi- 
ne bedenen ve ruhen çok yaralansa da maruz kaldığı bu kor- 
kunç muamelenin sadece kendisine yönelik olmadığının, 
erkekegemen düzene uyum ve hoşgörü göstermeyen tüm ka- 
dınlara karşı alınan bir tutum olduğunun bilincindedir. O 
yüzden, Emine meseleyi kişiselleştirmez, kendinde bir ku- 
sur aramak ya da utanç duygusuna kapılmak yerine karşı- 
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sındaki adamları suçlar ve onların temsil ettiği toksik dü- 
şünce yapısını eleştirir. Bu eleştirel bakışa uzak kalmış hem- 
cinslerinin adına da yapar bunu. 


Geleneğe ve hâkim söyleme karşı isyankâr sesler 


Kadınların öznelliklerini inşası için gösterdikleri direnişin 
feminist çabanın temellerinden biri olduğunu biliyoruz. Dil 
bu direnmenin olmazsa olmaz araçlarındandır. Edebi me- 
tinlerde karakterlerin nasıl bir söylem içinden konuştukla- 
rı, yazarların eril söylemle aralarına ne kadar mesafe koy- 
dukları da bu edebi ürünlerde olduğunu iddia ettiğim femi- 
nist özelliklerin görülebilmesi açısından ayrı bir önem taşır. 

Eğer ortada bir direniş varsa, eleştirelliğin hamurundaki 
temel malzemelerden olan mizahın bir şekilde karşımıza çı- 
kacağını tahmin edebiliriz. Nitekim seçtiğim metinleri yeni- 
den okurken mizahın yazarların anlatımında —-ama az ama 
çok— kendini gösterdiğini fark ettim. Kitle iletişim alanında 
çalışan Artun Avcı, mizahın sorgulayıcı gücünün “yıkıcılı- 
ga” varabileceğine dikkat çeker. Geleneklerin, toplumsal sis- 
tem ve yönetimlerin, siyasal iktidarların ve onların yol açtı- 
ğı kaynaklı adaletsizliklerin mizahın temel konularından ol- 
masının doğal sonucudur bu. Avcı'ya göre, “[m]izah bu ne- 
denle insanlığın özgürleşebilme özne/ergil olma bilincini ve 
mümkün/bütünsel insan olma özlemini ayakta tutan dönüş- 
türücü praksislerden biridir.” Mizah, ataerkil toplum dü- 
zeninin ve değerlerinin absürtlüğüne dikkat çekmede ve bu 
düzenin arka planındaki zihniyetin ters yüz edilmesinde de 
oldukça elverişlidir. 

Anlatımda mizahın ön plana çıkarılmasının ve bunun bir 
direniş stratejisine dönüştürülmesinin ilk akla gelen örnek- 


8 Artun Avcı, “Toplumsal Eleştiri Söylemi Olarak Mizah ve Gülmece”, Birikim, 
sayı 166, Şubat 2003, s. 80-96. 
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lerinden biri yine Sevgi Soysal'ın Tante Rosa'sıdır. Soysal, an- 
latımında eril imgeleri ve dil kalıplarını da kullanır, ancak 
kendi süzgecinden geçirerek yapar bunu, onlara bambaşka 
bir form verir. Okur eğer Soysal'ın ironisini ıskalarsa Rosa ve 
hikâyesini yanlış anlayabilir. Nitekim yanlış anlayanlar da ol- 
muştur! Sema Kaygusuz, Tante Rosa'nın, bir dönem kimile- 
rince hak ettiğini bulan bir anti-kahraman olarak algılandı- 
ğını hatırlatır. Oysa Kaygusuz'a göre, melodramın bütün te- 
malarını ironiyle alt üst eden ve sonunda grotesk bir anlatı- 
ya dönüşen bir kitaptır Tante Rosa (Kaygusuz, 2013: 61-62). 

Soysal, haksızlıklara karşı duyduğu öfkeyi ve içinde biri- 
ken isyanı mizahla dışavurarak kendi özgün üslubunu ya- 
ratmıştır. Öfkesini hissederiz Soysal'ın; ancak bu pür ve çiğ 
bir öfke değildir. Yazarın edebi hüneriyle yoğrulmuştur. 
Otoriteyle olan çatışmasını kendi diliyle anlatır. Onun bu is- 
yankâr, öfkeli ama neşesini hiç kaybetmemiş sesinin tipik 
bir örneğini şu pasajda duyarız: 


Tante Rosa üçüncü çocuğunu emzirirken, bu bir pazar gü- 
nüydü, kiliseye giden insan sürüsünü seyretti. Yaşlı kadın- 
lar ve genç kadınlar şapkalarını giymişler ve çocukların bu- 
runlarını silmişlerdi. Kaba, kırmızı, şişman parmaklı erkek- 
ler birahanede biralarından son yudumu içtiler, şiş, kırmı- 
zı parmaklı elleriyle yüzlerini sildiler. Karılarının şapkaları 
birahane camına vurdu, kalktılar, ayaza çıktılar, çocukları- 
nın burunlarında alışılmış sümük ıslaklığını arandılar. Çan 
sesleri, dua mırıltıları, şarkılar, danteller, ikonalar, kandil- 
ler, melek resimleri — melek resimleri (Soysal, 2015: 31). 


Soysal bu paragrafta da olduğu gibi, aynılıklara, toplumun 
rutinlerine, kadınların ve erkeklerin basmakalıp rollerine ta- 
hammülsüzdür. Bu tahammülsüzlüğünü olabildiğince tör- 
püleyerek, satirik bir dil dolayımıyla anlatmayı tercih eder. 
Rosa bu döngüyü kırıp ailesini, ama en çok da kendisini is- 
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temediği sevişmelere zorlayan kocasını terk ettiğinde yüre- 
ginden büyük bir öfke taşarken bile, Soysal onu yeni bir ha- 
yata başlayacak olmanın neşesi ve heyecanı içinde betimler. 
Her şeye ve herkese inat, bitip tükenmeyen bir yaşama se- 
vinciyle ayakta tutar Rosa'yı. Nitekim, bu terk edişin deva- 
mında, yeni bir kentte yeni bir hayat kuran Rosa'nın keyif- 
li ve umursamaz hallerinin anlatıldığı bir sahneyle kurulan 
karşıtlıkta, Soysal'ın mizahla direnişi iç içe geçirmedeki gü- 
cünü görürüz: 


Tante Rosa gittiği büyük kentte bir gazete bayii oldu. Siz- 
lerle Başbaşa dergisini de satıyordu. Yukarda kocası, gü- 
zel kocası, yeni kocası keman çalıyordu, keman çalıyordu. 
Tante Rosa, Sizlerle Başbaşa dergisini satarak iyi para kaza- 
nıyordu aforoz edildikten sonra (2015: 35). 


Soysal, karakterinin yaşanan en sarsıcı olaylar karşısında 
bile gülüp geçiyor oluşunu kendi anlatım diline yedirir, Ro- 
sa'nın yaşam tarzını kendi yazım tarzına dönüştürür, üslu- 
bunun bir parçası haline getirir. 

Soysal'ın Yürümek'te de bu üslubu koruduğunu görürüz. 
Romanda mizahın dozunun en çok arttığı kısımlar, ailesinin 
Elâ'yı, kendisini erkeklerden sakınması için ikaz ettiği sah- 
nelerdir. Elâ'nın ve Memet'in cinsellikleri arasındaki fark iş- 
lenirken mizahi ton koyulur. Her iki karakterin de cinsellik- 
lerine müdahale edildiği doğrudur ama birine bekâretini ko- 
ruması tembihlenirken diğerine ondan kurtulması öğütle- 
nir. Soysal, bu absürt duruma kalemiyle kahkaha atarak tep- 
ki gösterir. Senem Timuroğlu, Sevgi Soysal'ın tanıklığının en 
özgün yanının, iktidarla ve baskısıyla mücadelesinde geliş- 
tirdiği yöntem olduğu kanısındadır. Onun hem siyasi baskı- 
ya uğrayan biri (12 Mart döneminde tutuklandığını hatırla- 
yalım) hem de bir yazar oluşu Timuroğlu'na göre, “çifte kav- 
rulmuş bir azınlık konumu”dur ve bu konumdan konuşan 
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Soysal'ın sesindeki ayrıcalık, “erkek hâkimiyeti ve şiddetini 
alt etmeyi başaran güçlü bir kahkaha olmasıdır.” Timuroğ- 
lu, Sevgi Soysal'ın erkekegemen baskıya ve şiddete karşı “di- 
şil mizahı” kullanmasını bir pasif direniş stratejisi olarak gö- 
rür; dahası bunun, özgürleştirici ve devrimci bir potansiyeli 
gösterdiğinin altını çizer (Timuroğlu, 2013: 147). 

Soysal sadece Tante Rosa ve Yürümek'te değil, hemen tüm 
eserlerinde kadınların sorunlarına birincil önem verir ve 
mizahı anlatım dilinin ayrılmaz bir parçası olarak kullanır. 
Ataerkil düzende kadın olmaya dair duyarlılığı onun miza- 
hi anlatımına cinsiyet kazandırır. Öte yandan, bu iki unsu- 
run Soysal'ın metinlerinde bu denli ön plana çıkmış olma- 
sı kimi edebiyat çevrelerini rahatsız etmiştir. Ömer Türkeş, 
Tante Rosa ve Yürümek'te kadınlara dair meseleleri ön pla- 
na çıkarmasına ve yazarlığının biçimsel özelliklerine takı- 
lan dönemin edebiyat çevreleri tarafından Soysal'ın kadın- 
lığını aşamamakla, yeterince toplumsallaşamamakla eleşti- 
rildiğini hatırlatır (Türkeş'ten aktaran Bağdatlı, 2017: 271). 
Sevgi Soysal'ın 1960 ile 1976 arasında yayımlanan eserlerin- 
de kadın olmak-kadınlık durumu, kadınların karşı karşıya 
kaldığı zorluklar, patriyarkaya/ataerkilliğe ve toplumsal cin- 
siyet rollerine isyanın hâkim temalar olduğunu vurgulayan 
Senem Timuroğlu, bu metinlerin, birinci dalga kadın hare- 
ketinden beslenen Osmanlı kadın edebiyatı ile 1980'lerdeki 
ikinci dalga kadın hareketi olarak adlandırılan canlanma dö- 
nemi arasındaki suskunluk döneminin tek örnekleri olduğu 
fikrindedir. Bu metinleri iki dalgayı birbirine bağlayan ka- 
yıp halka olarak nitelendirir (Timuroğlu, 2013: 145). Timu- 
roğlu'nun, Sevgi Soysal'ın metinlerinin iki dalgayı birbirine 
bağladığı yönündeki yorumuna katılmakla birlikte, “kayıp 
halka”nın sadece Soysal'ın yapıtlarından ibaret olmadığını 
düşünüyorum. Bu çalışmada Soysal'la birlikte altı yazarı ele 
alarak zaten iddiayı ortaya koyuyorum. 
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Soysal, mizah dolayımından geçirilmiş bir eleştirel anla- 
tımı tercih ederken, Füruzan daha doğrudan, daha öğreti- 
ci ve zaman zaman pür öfkeye teslim olmuş bir anlatım dili- 
ne başvurur. Kırk Yedi'liler'i okurken, satırlardan taşan kız- 
gınlığı hissederiz. Bu biraz da, hikâyenin gözaltı ve sorgula- 
ma kısımlarındaki şiddetin doğal bir sonucudur. Böylesi yo- 
gun bir şiddetin mizahla yumuşatılması pek mümkün de- 
gil. Füruzan, bu şiddet sahnelerinin yer aldığı kısımlarda ba- 
zen didaktizmin sınırlarında gezer. Belki anlatıcı olarak de- 
ğil ama karakterleri vasıtasıyla öğretici bir üslup kurar. Baş- 
ta ana karakteri Emine olmak üzere, ataerkil toplumda ka- 
dın olma haline dair bir bilinç geliştirmiş diğer karakterleri- 
nin ağzından, kadınların sindirilmeye çalışılmasına yüksek 
sesli itirazlar getirir. Mesela, Emine'nin yakın arkadaşı Şeri- 
fe'nin gözaltındayken sarf ettiği şu sözler işkencecilerden zi- 
yade hâkim zihniyete yöneliktir: “Sizin için kadın nesnedir, 
canlı bile sayılmaz” (Füruzan, 2015: 377). Hikâye evreninde 
işkenceyi yapan erkeklerin Şerife'nin sarf ettiği bu sözlerden 
bir anlam çıkarması zaten beklenemez. Taşıdıkları anlamlar 
onların dünya görüşüne ve düşüncelerine o kadar uzak ve o 
kadar yabancıdır ki, bu sözler Şerife'nin karşısında duvar gi- 
bi dikilen adamlardan sekip okura ulaşabilir ancak. 

Füruzan, o dönem benzer şeylere maruz kalmış tüm ka- 
dınların sesi olur; okurlarını onların başına gelenlere tanık 
olmaya davet eder. Bir yanıyla Füruzan bu kadınların sesi 
olurken bir yanıyla da bu kadınlar Füruzan'ın sesi olurlar. 
Füruzan onlar sayesinde ve onlar aracılığıyla toplumsal ger- 
çeklere dair birikimini paylaşır, kurmaca evrenin ötesine ge- 
çip bir entelektüel olarak kamuoyuna seslenir. Füruzan'ı bu 
açıdan, yarattığı karakterler aracılığıyla kadın dayanışması- 
na çağrı yapan bir yazar olarak da görüyorum. 

Emine karakteri hikâyede iki ayrı savaş verir. Biri, bede- 
nen duyduğu acıya; diğeri, karşısında takınılan cinsiyetçi tu- 
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tuma karşı savaştır. İşkencecilerin sarf ettiği sözleri geçiştir- 
mek yerine, onlara karşı durarak kendi düşüncelerini dil- 
lendirir. Amacı, bu adamlara cevap vermekten fazlasıdır; bu 
düşünce yapısı karşısında kaybetmemek, yılmamaktır. Hem 
Emine hem de Emine'nin mücadele arkadaşı olan kadınlar 
seslerinin kısılmasına izin vermezler çünkü bilirler ki sessiz 
kalmak egemen olana boyun eğmektir. Ne var ki, Emine'nin 
sesindeki direnen kadın zaman zaman kayboluverir: 


Günlerdir, belki de aylardır hiçbirinin önünde ağlamadan 
durmuştu. Evet bağırmıştı. Hem de tanınmaz, inanılmaz 
seslerle bağırmıştı. Gırtlağından parçalar ayrışıyordu her 
çığlığında. Ses telleri çözülüp duyduğu acıyı dışlaştırabile- 
cek bağırmalarını elverdiğince çoğaltabilmesi için değişip 
durmuştu. Sonunda sesi cinsiyetini yitirmişti (2015: 16). 


Sesini bir ara yitirse de, hikâyenin sonunda serbest bıra- 
kıldığında, sorguda polise bilgi vermeyen bir devrimci ve 
en önemlisi mücadele ettiği düşünce yapısı karşısında geri 
adım atmayan bir kadın olarak evine döner Emine. Bir ka- 
dının en değerli hazinesi namusudur klişesindeki “namus” 
sözcüğünün yerini “irade” ve “kimlik” alır. 

Füruzan'ın anlatım dilindeki didaktizm ve öfke, Nezihe 
Meriç'te görülmez. Ama Meriç de tıpkı Füruzan gibi eril söy- 
lemle meselesi olan ve buna karşı eşitlikçi bir karşı söylem 
içinden konuşurken zaman zaman öğretici bir üsluba baş- 
vurmaktan geri kalmayan sağduyulu bir kadın karakter ya- 
ratmıştır. 

Meriç, mizahı da erkekegemen söylemi çatırdatacak şekil- 
de kullanmıştır. Meli'yi, erkek karakterlerle kurduğu diya- 
loglarda sarkastik bir üslupla konuşturur. Meli'nin, amcası- 
nın oğlu ile girdiği “ahlâksız kadın” konulu tartışmadaki üs- 
lubu ve tavrı bunun örneğidir: 
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— [...] O avukat kimdir? 

— Sevdiğim adam. 

— Sizinle, yatağınızda yatacak değin, içlidışlı mıdır? 

— Çocuk aldırtacak değin. 

— Seni böyle konuşmaktan menederim. 

— Açıkta kalırsın. Aldırış etmem. 

— Bu bir aile meselesidir. 

— Benim insanlar içinde, beğendiğim ve sevdiğim insanlar 
var. Onlarla beraberim. Onları ailem sayıyorum. Sizinle hiç, 
ama hiçbir ilgim yok? (Meriç, 2019: 128-129). 


Meli karşısındaki adamın kendisini sorgulamasına izin 
vermez, daha doğrusu sohbetin onun istediği şekilde bir sor- 
gulama havasında geçmesine müsaade etmez. Adam, aklınca 
Meli'ye eyleminin yanlışlığını kabul ettirip onu utandıracak 
ve yola getirecektir. Fakat konuşma onun tasarladığı şekilde 
ilerlemez. Meli, onunla aynı doğruları ve değerleri paylaş- 
madığını göstererek adamı bilmediği sulara çeker. Örneğin 
Meli aile kavramına onun yüklediği anlamları yüklemiyor- 
dur. Aile tanımları farklıdır. Adam, aileyi ataerkil toplumun 
ağzından tarif ederken Meli kan bağına dayanmayan bir ai- 
le tanımı yapmaktadır. Bu yüzden, adamın kurduğu, onu da 
ailenin bir mensubu olarak konumlandıran konuşma, Me- 
li'nin dediği gibi “açıkta kalır”. Aynı dili konuşmuyorlardır. 
Dahası, Meli muhatabını ezberlerinin dışına çekerek onu et- 
kisiz hale getirir ve dilini felç eder. Adam cevap veremedik- 
çe, Meli'nin sözlerinin altında kaldıkça sinirlenir. Onun si- 
nirleri bozuldukça Meli keyiflenir. “Daha nasıl dalga geçerim 
kim bilir! Hırsımdan yanaklarım kızarır. Bu beni güzelleştirir. 
Ben güzelleştikçe Bedri beyle amcamın oğlunun erkekliği baş- 
larına vurur iyice.” (a.g.e., 2019: 130). Nezihe Meriç, bu di- 
yaloğun başından sonuna dek Meli'nin tarafında durur; bu- 


9 İtalikler özgün metne aittir. 
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nu bilinçli bir şekilde yaptığını, diyaloğun sonunda adamın 
erkekliğinin başına vurduğunu söylemesinden çıkarırız. Er- 
kek, adeta erkekliğinde boğulup etkisiz hale getirilir. Böylesi 
güçlü ve zekice bir diyaloğun ancak ataerkil toplumla mese- 
lesi olan, bununla ilgili derinlikli bir kavrayış geliştirmiş bi- 
ri tarafından yazılabileceğini söylemek yanlış bir çıkarım ol- 
mayacaktır. Sandra Gilbert ve Susan Gubar'ın daha önce de 
aktardığım düşüncelerini yeri gelmişken bir kere daha an- 
mamda fayda var. Gilbert ve Gubar, “Yaratıcı ‘ben varım’ 
cümlesi eğer ‘ben’ ‘ne olduğundan” haberdar değilse dile ge- 
lemez. Ancak kadın sanatçı için zorunlu olan kendini tanım- 
lama süreci, ben olma hali ile benliği arasındaki ilişkiye mü- 
dahalede bulunan tüm ataerkil tanımlar nedeniyle karmaşık 
bir süreçtir” derler (Gilbert ve Gubar, 2016: 61). Kadınların, 
bu süreci daha az karmaşık hale getirecek ve belki de çözebi- 
lecek, altı boş olmayan bir “yaratıcı ‘ben varım” cümlesi ku- 
rabilmeleri için kendi tarihlerini ve kendi seslerini de bilme- 
leri gerekir. Nezihe Meriç, bize tam da bu gerekliliğin somut 
ve başarılı bir örneğini verir. Ve sanki ana karakteri Meli ara- 
cılığıyla, Sevim Burak'ın “Büyük Kuş” ve “Ölüm Saati”ndeki 
karakterlerinin eril söylemin içine sıkışıp kendi seslerini yi- 
tirişlerinin intikamını da alır. 

Nezihe Meriç, romanda zaman zaman uydurma sözcük- 
ler kullanır ya da kimi sözcükleri gündelik yaşamdaki telaf- 


” « ” (3 


fuzlarıyla yazar: “Değğin”, “çangıldamak”, “kurucuk”, “çil 


” « ” « ” «e 


içinde”, “sesi aksilendi”, “esintilendi”, “emcikler”, “doluk- 
sama”, “üşük”, “gırıl gırıl anlatmak”, “çıngır çıngırdak, mın- 
gır mıngırdak”... Aslında Meriç, bunu sadece Korsan Çık- 
mazı'nda yapmamıştır, başka metinlerinde de buna benzer 
örnekler yer alır. İlk öykülerinde mutfak sözcüğünü hep 
“mutbak”'9 diye yazmıştır. Bu kullanım onun anlatım dili- 


ne özgünlük katar. Kimi zaman var olan sözcüklerin kökle- 


10 “Bir Şey” ve “Püf Noktası” bu öykülerden bazılarıdır. 
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rinden yeni sözcükler türetmiş, kimi zaman yeni ikilemeler 
ya da yeni söz öbekleri yaratmıştır. Bazen de “mutbak” örne- 
ğinde olduğu gibi sözcükleri ısrarla, ayak direyerek “yanlış” 
yazmıştır. Böylece, verili olanın dışına çıkan, kendi yarattı- 
ğı sözcüklerle de zenginleştirilmiş bir kelime haznesi oluş- 
turmuştur. 

Nezihe Meriç, aynı zamanda 1950 kuşağı öykücüleri ara- 
sında anılan yazarlardandır. Bu öykücüler kuşağında göz- 
lemlenen pek çok yenilikçi tavır onun metinlerinde de var- 
dır. Meriç, Korsan Çıkmazı'nda, o dönem edebiyatında hâ- 
kim olan roman anlayışının dışında bir biçim sunar. Anla- 
tımda ve kurguda kopukluklar vardır; roman bütünlüğünü 
gözetmeyen daha parçalı, öykü ve roman arasında gidip ge- 
len avangart bir anlatı söz konusudur. Anlatıcılar arasında- 
ki geçişler çok keskindir. Üçüncü tekil anlatıcıdan (tanrı- 
sal bakış açısı) birdenbire birinci tekil anlatıcıya (karakter- 
lerin gözünden) geçişler yapar. Bu geçişler öylesine keskin- 
dir ki bazen kimin anlatıcı olduğunu fark etmek güçleşir. Bu 
da aslında yazar ile karakterleri arasında demokratik bir iliş- 
ki tesis eder. Yazar-anlatıcı, karakterlerin sesi olurken kimi 
zaman onlara alan açarak kendilerini doğrudan ifade etme- 
lerine imkân tanır. 

Meriç'in kurgusundaki kopuklukların, anlatımındaki ye- 
nilikçi tavrın ve özgün sözcük tercihinin benzerini Sevim 
Burak'ta da bulmak mümkündür. Burak'ın dil kullanımı, 
geleneği sorgulamada belirleyici bir etken olmuştur. Yanık 
Saraylar alışılmışın dışına çıkan biçimi ve anlatım diliyle 
Türkçe edebiyatın en aykırı metinlerindendir. Nitekim ki- 
tap bu özelliğiyle edebiyat dünyasında ses getirmiştir. Bir 
taraftan heyecan verici bulunup desteklenmiş, diğer taraf- 
tan olumsuz eleştiri almıştır. Anlaşılamamasından ya da an- 
lamak istenmemesinden kaynaklanan bir yok sayma, gör- 
mezden gelme tavrıyla karşı karşıya kalmıştır. Cevat Çapan, 
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“Tanıdığımız Sevim Burak” başlıklı panelde, Sevim Burak'ın 
edebiyat dünyasında karşılanışının onun hoşuna gidecek şe- 
kilde gerçekleşmediğini belirtir. Yazarın değeri hemen an- 
laşılamamıştır. Çapan, genellikle kıskançlıkların, düşman- 
lıkların var olduğu bir çevrede Burak'ın —biraz da kişiliğin- 
den kaynaklı— kuşkuculukla kendi içine kapandığını söyler 
(Hızlan, Çapan ve İleri, 2015: 125). Burak'ın, Yanık Saray- 
lar'dan sonra edebiyata küsüp on yedi sene ara verdiği söyle- 
nir. Oğlu Karaca Borar ile yazışmalarından oluşan Ford Ma- 
ch 1'dan Mektuplar kitabında yer alan mektuplarından birin- 
de Burak, Devlet Tiyatroları'nda oynanacak olan bir piyesi- 
nin hükümet değişikliğiyle (yazarın deyişiyle “Demirelci- 
ler” gelmiştir iktidara) provalardan çekilmesinden bahseder. 
Yazar o piyesin sahnelenmesi konusunda kararlıdır; oyunu 
Devlet Tiyatroları'ndan alıp Yıldız ve Müşfik Kenter kardeş- 
lere vermek istemektedir. Bunun için Murathan Mungan'la 
buluşacak, bu işi onun desteğiyle halledecektir. Murathan 
Mungan'ın ilgilendiği bir dergi için kendisinden öykü iste- 
diğini de satır arasına sıkıştırır. Burak'ın edebiyat dünyası- 
na ve okura olan kızgınlığı, sitemkârlığı mektubunda apa- 
çık görülür. 


Murathan'la da buluşup ayarlayacağız bu işleri. Ama ben- 
den ille de bir hikaye koparmak istiyor. Biliyorsun seneler 
önce SAİT FAİK ÖDÜLÜ yüzünden Hikayelerimi yayınla- 
mıyordum. Türk halkını boykot ettim kendi açımdan. Ar- 
tık yeter diyor Paris'ten Işıl-SARKİS, bir çok mektuplar da 
alıyorum. Şaşarsın beni unutmayanlara (Burak, 1990: 57). 


Sevim Burak yazdıklarının bir okuyuşta anlaşılmasını iste- 
yen bir yazar değildir. Ana akım yazın geleneğinden hoşlan- 
madığını, alışılmışın onu tatmin etmediğini Beni Deliler An- 
lar'dan biliriz. Burak “açık gözler” için yazmadığını söyler- 
ken aslında farklı bakış açılarına ve dünya görüşlerine, mu- 
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tadın dışına heyecan ve merak duyanlara hitap ettiğine işaret 
eder. Kendisini ancak delilerin, deliler gibi âşık olanların, şi- 
zofrenlerin, “aşırı sadistler”in ve “aptallar”ın anlayabileceği- 
ni, kısacası toplumun ötekileştirdiği bir kesime seslendiğini 
ilan eder (Burak, 2009). 

Burak'ın en büyük dezavantajı kitabının yayımlandığı yıl- 
larda hâkim olan toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışıdır. 
Zeynep Zengin, “Sevim Burak Nasıl Okundu?” adlı yazısın- 
da Yanık Saraylar'ın çıktığı dönemde kitap hakkında yapı- 
lan tartışmaları bir araya getirir. Zengin, kitabın yayımlandı- 
ğı 1965 senesinde, “Türk edebiyatında toplumcu gerçekçili- 
gin hüküm sürdüğü, belirli bir ideale yönelik metinlerin ço- 
gunlukta olduğu bu yıllarda Sevim Burak'ın öyküleri başka 
bir dünyanın kapılarını aralar,” der. Bununla birlikte Zen- 
gin, Memet Fuat'ın o yılın sonunda kaleme aldığı “Hikâyede 
pek bir şey yoktu,” diye başlayan yazısını da hatırlatır (Zen- 
gin, 2015: 148-149). Fuat, Sevim Burak'a o dönem en çok 
destek veren, onu yazma konusunda teşvik eden edebiyat- 
çılardan biridir. Ancak görünen o ki o da Burak'ı daha çok 
biçimsel çabaları üzerinden değerlendirir, içeriğe odaklan- 
maz. Zengin'in aktardığı bir başka eleştirmenin, Doğan Hız- 
lan'ın düşüncesine göre, Yanık Saraylar'da ilk göze çarpan 
değişik anlatım tekniği ve tempodur ancak kitap “salt bir 
anlatım yeniliğinden öte üstünlükler” taşımaktadır. Hızlan, 
bu öykülerin “dönemin kurgusal ve tasarlanmış dünya gö- 
rüşlü” öykülerinden ayrı değerlendirilmesi gerektiğine dik- 
kat çeker (2015: 149). Fuat'ın ıskaladığı içeriğe nüfuz eder. 
Hızlan'ın asıl vurguladığı, bu metinlerin “dönemin kurgusal 
ve tasarlanmış dünya görüşlü” öykülerinden ayrılması ge- 
rekliliğidir. Burak'ın öyküleri her ne kadar “kişisel”!! ya da 


11 Örneğin Asım Bezirci, olayların sadece kişisel yanlarının ele alınmasını, bunla- 
rın altında yatan toplumsal nedenlere değinilmemesini, Burak'ın “gerçeği açık- 


lama ve yorumlamada (bilimsel) bir görüş ve yöntemden yoksun” olmasına 
bağlar (aktaran Zengin, 2015: 149-150). 
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“özel” bulunsa da aslında son derece politiktir. Hızlan'ın da 
dediği gibi, o dönem edebiyat ortamına hâkim olan dünya 
görüşü bunun fark edilmesini engeller. Bu öyküler aslında, 
ev içine, özel alana hapsolmuş ve hatta orada bile kendileri- 
ne ait bir alan bulamayan, hiçbir yere sığdırılamayan kadın- 
ların hikâyelerini anlattığı için politiktir. 

Burak'ın kendine özgü sözcük kullanımlarının dikkat 
çektiği öykülerden biri “Sedef Kakmalı Ev”dir. Ana karak- 
ter Nurperi çocuk yaşta ailesinden koparılıp getirildiği ev- 
de geçmişten kalan dil alışkanlıklarını devam ettirir. Bu da 
ortaya iki uçlu bir dilin, bir ifade şeklinin çıkmasına sebep 
olur; çocukluğundan gelen Yahudi dili ile Türkçe arasında 
gidip gelen bir araf dili oluşur. Öyküde geçen “Ziya Bey'le iki 
söz edemezdi,” (Burak, 2015: 12) cümlesinden anlarız ki Zi- 
ya Bey onu pek muhatap almaz; sadece gerekli gördüğünde, 
bir hizmet beklediğinde iletişime geçer. Konuşma şekli, mi- 
zacı gibi katı ve duygusuzdur: “Hep istiyordu... Bugün, çor- 
ba - ıspanak - maden suyu / Yarın maden suyu - tatlı - odun 
/ Öbür gün, maden suyu - şeker - simit - halka [...]” (2015: 
12). Nurperi ile Ziya Bey arasındaki iletişim kopukluğu şu 
sözlerde de kendini gösterir: “Nurperi Hanım devekuşu se- 
siyle ‘ZİYA BEY, ZİYA BEY; (a.g.e.: 14) diye cızıkladı”. “An- 
ferudunicihanımaevi” gibi karmaşık sözcükler sarf eder 
Nurperi. Geçmişin sesi ve diliyle şimdininki birbirine karı- 
şır; dışarıdan anlaşılmasa da bu eklektik dil, Nurperi'yi özle- 
mini duyduğu geçmişine götürür. Bu anlaşılmayan sözcük- 
ler vasıtasıyla geçmişin cennetine sığınır, şimdinin cehenne- 
minden kaçar. 

Mustafa Demirtaş, Sevim Burak edebiyatının “minör ede- 
biyat” kavramı ile bağlantılı bir şekilde de ele alınabileceği 
kanısındadır. Gilles Deleuze ve Felix Guattari minör edebi- 
yat kavramının üç temel özelliğini şöyle sıralarlar: dilin yer- 
siz yurtsuzlaşması, sözcelemin kolektif düzenlenişi ve birey- 
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selin dolaysız-siyasal olana bağlanması. Demirtaş'a göre, bu 
üç temel özellikle Burak yazınını belirleyen ana hatlar ara- 
sında bir paralellik söz konusudur. “Burak'ın kendine has 
yazım tarzı, dili yerinden eder ve böylece bireyseli dolaysız 
bir şekilde siyasala bağlar; sözcelemin kolektif düzenlenişi 
aracılığıyla minör bir halkın ortak dile gelişini sergiler” (De- 
mirtaş, 2015: 13). 

Öte yandan, Nurperi'nin evle ve evin eşyalarıyla kurdu- 
gu ilişkinin dildeki yansıması da ilginçtir. Özge Şahin, Bu- 
rak'ın mektuplarında eşyalara insanlardan daha çok değin- 
mesi üzerinde durur. Şahin'in aktarımıyla, yazar hayattan 
kaçarcasına eski eşya pazarlarına gitmiştir. Şahin'e göre, her 
eşya onun için yeni bir hikâyeye açılan kapıdır ve Burak'ın 
annesinden kalan yarım dil, parçalanan sözcüklerde, canla- 
nan objelerde zengin bir edebiyat diline dönüşmüştür. Böy- 
lece ortaya, okura aktif rol sunan, gayret etmelerini bekle- 
yen çok katmanlı bir dil çıkar (Şahin, 2015: 30). 

Sevim Burak öykülerinin çoğunda klasik nesir biçimini 
eğip bükmüş, cümle yapılarını değiştirmiş, nesir ile şiir ara- 
sında gidip gelen bir yapı kurmuştur. Fakat bazen bu oyun- 
baz biçimsel tercih yerini daha nizami bir anlatı yapısına bı- 
rakır. “Yanık Saraylar”daki bazı yerlerde bunu fark ederiz: 
“AİLE KUTSAL BİR SIRDIR SİZE BUNLARDAN BAHSE- 
DECEK DEĞİLİM BAZI SIRLAR AİLENİN KUTSALLIĞINI 
ARTIRIR” (Burak, 2015: 34). Seher Özkök bu satırları, öykü 
kişisinin çocukluğunda tecavüze uğramış olabileceği şeklin- 
de yorumlar. Ana karakter tecavüze uğramıştır ve bu olay ai- 
le içinde saklanmıştır, çünkü aile kutsal bir sırdır. Öyle ki, 
tecavüze uğrayanın kendisi bile saklanan bu gerçeği unutup, 
aileye atfedilen o kutsallık vehmiyle bakire olduğuna ken- 
dini inandırmıştır. Özkök, ailenin kutsallığını, aile içi sırla- 
rın konuşulmamasını vurgulayan bu cümlelerin özenle ku- 
rulduğuna, yazım kurallarına uyulmuş ve cümlede herhangi 
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bir kırılma meydana getirilmemiş olmasına dikkat çekerek, 
yazarın burada gösterdiği özeni toplumsal düzene ait bir 
söylemi aktarıyor olmasına bağlar (Özkök, 2015: 51). Buna 
benzer bir durum “Ay Ya Rab Yehova”da da tekrarlanır. Öy- 
künün bazı yerlerinde, ana karakter Zembul Hanım'ın müs- 
takbel eşi Bilal'in perspektifinden yapılan bir anlatıma geçi- 
lir, Bilal'in tuttuğu notlara yer verilir. Bu notlarla birlikte Se- 
vim Burak —isteyerek ya da istemeyerek— bir ayrımı da orta- 
ya koyar. Erkek karakter nesirle anlatırken, kadın karakter 
daha şiirsel bir biçim kullanır. Bilal'in not defterinde anlat- 
tıkları neredeyse resmi bir evrak titizliğinde, kurallara uy- 
gun, ciddi, net ve duygulara yer vermeyecek şekilde rasyo- 
neldir. Zembul Hanım ise tam tersine, —hikâye evreninde- 
ki diğer karakterlerin okura hissettirdiği şekliyle— “duygu- 
sal, ağlak” ve iletişim kurmakta zorluk çeken biridir. Erke- 
ğin aksine irrasyoneldir. Leyla Burcu Dündar, Burak'ın en 
çok beslendiği kaynaklardan birinin Tevrat olduğuna işaret 
eder. Tevrat'ta belirtilen “erkeğin kadından üstünlüğü” ya- 
zarın öykülerinde adeta bir alınyazısı gibi yer alır. Tevrat'ta 
kadın, “yoldan çıkarıcı”, erkeğin kaburgasından olma ikin- 
cil bir varlıktır. Tıpkı kutsal metinde geçtiği gibi kadın lanet- 
lidir, kaderi baştan yazılmıştır (Dündar, 2001: 70). Dündar'a 
göre, Tevrat'ın anlatım özellikleri “Ay Ya Rab Yehova”da 
kendini gösterir. Öykünün başlangıcı da Tevrat'takine ben- 
zer şekilde kurgulanmıştır (2001: 70). Aslında sadece öykü- 
nün başlangıcında değil, erkek karakterlerin konuşmaların- 
da da sanki kutsal metinlerden alıntılar yapılırcasına bir an- 
latımla karşılaşırız. Ağabey İsrail'in ya da Bilal'in dilindeki 
duygusuz, tavizsiz, buyurgan sesi duyarız. Ana karakter, bu 
adamların karşısında konuşmakta güçlük çeker. Kafası karı- 
şır, öfkelenir ve gittikçe dili daha da kötüleşir. Nilüfer Gün- 
görmüş Erdem'e göre, bu durumun arkasında yatan sebep- 
lerden biri, Burak'ın dili parçalama ve cümlelerin başını so- 


176 


nunu kaybettirme eğilimi olabilir. Konuşan kişi dili toparla- 
yamaz, sözcükler telaşla ağzından dökülür adeta. Aklından 
geçenlere, söylemek istediklerine dili yetmez (Güngörmüş 
Erdem, 2015: 33). 

Tezer Özlü ise bilinçli olarak parçalı ve eksiltili bir anlatı- 
mı tercih eder. Hiçbir şeyi uzun uzun açıklama ya da gerek- 
çelendirme ihtiyacı duymaz, telaşa kapılmaz. Örneğin seviş- 
mek onun roman karakteri için yemek yemek, su içmek ka- 
dar sıradan bir eylemdir. Canının istediği kişiyle sevişir son- 
ra kalkıp gider. Üzerinde konuşmaya gerek yoktur. Tezer 
Özlü'nün yakın arkadaşı olan Leylâ Erbil, 1981 yılında Ço- 
cukluğun Soğuk Geceleri ile ilgili bir yazısında, Özlü'nün, ro- 
manında kendisini odak alan yazarlardan biri olduğunu söy- 
ler. Ancak, bunu yapan çoğu yazarın düştüğü yapaylıklara 
düşmemiştir: 


(Klendine acımalara, kendini kirleten, aşağılayan yazar nu- 
maralarına, başkalarını suçlamalara hiç tenezzül etmiyor, 
düzenin ayıpladığı davranışlara özürler getirmeye de yel- 
tenmiyor hiç; çocuklukta yaşıtlarıyla çıplak olup üst üste 
çıkmalar, kendi kendine cinsel doyuma varmalar, çeşitli er- 
keklerle cinsel denemeler tüm doğallığıyla aktarılıyor (Er- 
bil, 2014; 34).'2 


Erbil'e göre Özlü, “Sevişmenin doğallığını, içinin çektiğiy- 
le -karşılıklı istendiğinde— yatılmasının büyütülecek bir ya- 
nı olmadığını vurguluyor”dur (2014: 37). 

Sennur Sezer, Özlü'yü “Yaşamak zorunda olduğu çevre- 
yi, ülkeyi, koşulları değiştirmek isteyen bir genç kadın” ola- 
rak tanımlar. Bunu da kurallara uymayarak ve onlarla alay 
ederek yaptığını söyler (Sezer, 2016: 13). Sennur Sezer'in bu 


12 Leylâ Erbil'in bu yazısı ilk olarak 1981 yılında Yazko Edebiyat'ta yer almış, da- 
ha sonra 2014 yılında Sezer Duru'nun hazırladığı Tezer Özlü'ye Armağan adlı 
kitapta yayımlanmıştır. 
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sözlerinden, Özlü'nün Çocukluğun Soğuk Geceleri'nde ka- 
rakterine söylettiği şu cümlelere bir köprü kurabiliriz: “Kar- 
şı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğ- 
retmenler var. Karşı çıkmak istediğim kurallar var” (Özlü, 
2015: 12). Özlü, yerleşik düzene, birörnek yaşamlara, ataer- 
kinin kadınlar için belirlediği ve ev içiyle sınırladığı rollere 
itirazını dilediğince kâğıda döker: 


Öfke içinde büyüyoruz. Oturduğumuz semte, sokağa, 
odalara, eşyalara, kış aylarında güçlükle ısıttığımız, eski- 
miş, ortası çukur pamuk yataklara öfke duyarak büyüyo- 
ruz. Yaşam yalnızca sokaklarda. Bir canlılık var sokaklar- 
da. Güzel olan, gerçek olan, kentin insanları, kalabalık, dış 
dünya. Dış dünyanın insanın kulaklarına varan uğultusu 
(2015: 23). 


Özlü'nün anlatımı zaman akışında doğrusal bir çizgi ta- 
kip etmez, zamanda sıçramalar yapar. Bu da okura çok da- 
ha aktif ve zihinsel olarak yorucu bir okuma deneyimi su- 
nar. Bunda yazarın, hikâyeyi ana karakterin bakış açısından 
anlatması da rol oynar. 

Roman kahramanı olan karakter, içinde yaşadığı çevrenin 
aşırı dinginliğinden ve düzenliliğinden şikâyetçidir. Kendi- 
si aksine, sürekli devinim halinde olan, düzenli bir hayattan 
kaçan ya da en azından kaçmak için çabalayan ve duygusal 
olarak sık sık iniş çıkışlar yaşayan biridir. Romanın anlatı- 
mını da bu şekillendirir. 

Kahramanın karakter özellikleri romanın biçimine de ki- 
şilik kazandırmıştır. Metin dikkatli okunduğunda, bu dina- 
mik anlatımın, karakteri anlamak için en doğru tercih oldu- 
ğu görülür. Karakterin iç dünyası bu anlatım sayesinde zih- 
nimizde apaçık canlanır. Düzen eleştirisi tam da eleştirinin 
içeriğiyle uyuşacak şekilde, düzensizce yapılır: 
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Onların dünyasında iniş çıkışlar bu denli büyük değil. On- 
ların dünyasında coşku delilik derecesine varmıyor. Onla- 
rın dünyasında bunalım ölüm korkusuna, belki de ölüm is- 
teğine dönüşmüyor. Onlar yemek yemeyi her zaman sevi- 
yor. Düzenli yemek yiyiyorlar. Duygusal coşkular yemek 
gibi beslemiyor onları. Onlar işlerine inanmış. Onlar “baş- 
kaldırmayı” savunurken, belli bir düzenin akışındaki yerle- 
rini korumaya çalışıyorlar. Onlar, dolmuşa biner gibi evle- 
nip, iner gibi boşanmıyor (Özlü, 2015: 45). 


Romanın geneline baktığımızda mizah Özlü'nün kalemin- 
de, melankoli ile atbaşı gider. Baba ve babaannenin ev halkı 
üzerinde tahakküm kurma çabasını ya da ana karakterin git- 
tiği katı kurallı okulu tasvir ederken mizahi ton ağırlık ka- 
zanır. Anlatım buralarda hemen hemen parodiye dönüşür. 
Gerçek hayata tanıklıktan ziyade bir parodiyi izliyor gibidir 
anlatıcı-kahraman; nitekim izledikleri onu güldürür. 

Tuhaf Bir Kadın'ı Nermin'in gözünden okuduğumuz bö- 
lümlerde de bu yarı parodik anlatıma rastlarız. Nermin'in 
etrafında olup bitenler o kadar gülünç ve tuhaftır ki gerçek- 
liğine inanmak mümkün değildir. Bu sadece mizah dolayı- 
mıyla aktarılabilir. Mizah burada da güçlü bir direniş strate- 
jisine dönüşür. 

Tuhaf Bir Kadın, ağırlıkla Nermin'in bakış açısından an- 
latılır. Nermin'in bölümleri dışında anne ve babasına odak- 
lanan iki ayrı bölüm vardır. Leylâ Erbil burada küçük bir 
oyun da yapar sanki... Nermin'in ve babasının hikâyelerini 
kendi ağızlarından anlattırırken, “Ana” adlı bölümde Ner- 
min'in gözünden annenin hayata bakışı, hayatı algılayışı ak- 
tarılır. Annenin bölümü, kitabın en az yer kaplayan kısmı- 
dır. Erbil bunu, annenin düşünce yapısının sınırlılığını gös- 
termek için tercih etmiş olabilir. Kendisine öğretilen din re- 
feranslı üstünkörü bilgiler doğrultusunda, neredeyse tama- 
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men ev içinde geçen bir hayattır onunkisi. Küçümsediği ko- 
cası Hasan bile hiç değilse kendi sesinin sahibidir. Kendisiy- 
se her ne kadar ev içinde hem kızı hem de kocası üzerinde 
hâkimiyet kurmaya ve onları ataerkinin kendisine öğrettiği 
roller içine hapsetmeye çalışmışsa da bir ezberden öteye ge- 
çememiş ve kendi sesini kaybetmiştir. Dolayısıyla anne an- 
cak etkin bir özne olma yolunda çaba sarf eden kızı tarafın- 
dan anlatılabilir. Nermin yılların intikamını alırcasına, acısı- 
nı çıkartırcasına tiye alır annesini. 

Erbil, Nermin'in içine sıkıştığı mahalle, sokak ve evi, üze- 
rindeki yoğun aile ve toplum baskısını mizahtan yardım ala- 
rak anlattığı kısımlarda oldukça yaratıcı örnekler ortaya ko- 
yar. Öfkeye yaslanmadan, sloganlaşan ifadelere yer verme- 
den, didaktikleşmeden ama eleştirel duruşundan da taviz 
vermeden, kendini mizahın dönüştürücü gücüne bırakır. 
Özellikle bir sahne vardır ki, okur Erbil'in zekâsına ve ka- 
leminin kıvraklığına hayran kalır. Nermin, arkadaşı Halit'le 
birlikte evden kaçıp kendi hayatını kurmak için büyük bir 
fırsat elde etmiştir. Halit, bir arkadaşı aracılığıyla Nermin'e 
nasıl kaçacaklarını anlatan bir mektup gönderecektir. Bu ar- 
kadaş, kapıya eğer Nermin'in annesi çıkarsa “Uslu Hanım 
Çıkmazı Sokak burası mı abla?” (Erbil, 2015: 65) diye sora- 
rak olası bir tehlikeyi önleyecektir. Erbil, satır arasına sıkış- 
tırdığı bu muzip ifadeyle etrafı ataerkil değerlerle örülmüş 
genç bir kadının çıkmazını daha da görünür kılar. Güldürür 
bir yandan ama vaziyetin vahametiyle ansızın karşı karşıya 
bıraktırır daha çok; okuru sorgulamaya davet eder. 

Ölmeye Yatmak'a geçecek olursak Ağaoğlu'nun, yeni ku- 
rulan Cumhuriyet'in Aysel'in kuşağına yüklediği misyonu 
anlatırken, resmi ideolojinin hâkim söylemini ve bu söyle- 
min doğurduğu kalıplaşmış ifadeleri üslubunun bir parça- 
sı haline getirerek ironi yaptığını görürüz. Kitabın bazı bö- 
lümlerinin isimlerinde bu oyunbaz üslup iyice somutlaşır: 
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“Doğdu Gün Işıkları Ülkü'nün”, “Işık Yolu Cumhuriyet”, 
“Ankara Ankara Güzel Ankara...”, “Ne Mutlu Sana!”, “Bin 
Atlı Akınlarda Çocuklar Gibi Şendik”... Benzer şekilde, ro- 
manda genişçe yer tutan karakterler arası mektuplaşmalarda 
gençler mektuplarını sona erdirirken, “Ulu Atamız” ve “ne 
mutlu Türk'üm diyene” gibi Kemalist söylemin kalıp ifade- 
lerini zikretmeden edemezler. Yazar, toplumda gittikçe de- 
rin yarılmalara yol açmaya başlayan kır-kent, Doğu-Batı, La- 
ik-İslâmcı, ülkücü-komünist gibi ikilikleri de nükteli bir an- 
latımla irdeler. 

Ağaoğlu farklı bir kurgulama yöntemi dener. Hikâye- 
nin şimdiki zamanında ilerlerken geriye dönüşler yapar ve 
bu geriye dönüşlerde akışı aniden bir mektuplaşmayla ve- 
ya günlükle böler. Bu mektuplar ve günlükler aracılığıyla, 
farklı karakterlerin bakış açılarından anlatıma geçer. Mik- 
ro tarih anlatılarında mektupların ve günlüklerin ne kadar 
önemli olduğunu biliyoruz. Ağaoğlu romanını üç farklı düz- 
lemde ilerletir: İlki, hikâyenin ana zaman dilimi (hikâye ev- 
reninin şimdiki zamanı) olan Aysel'in otel odasındaki birin- 
ci tekil şahısla anlatımdır. İkincisi, yazar perspektifiyle hikâ- 
ye evreninin geçmiş zamanının, Aysel'in geçmişine dönülen 
geniş bir zaman dilimini kapsayan kısımların anlatımıdır. 
Sonuncusu ise, mektuplar ve günlükler aracılığıyla oluştu- 
rulan ara anlatımdır. 

Böylece, Ağaoğlu sanki bir tarih anlatısı girişiminde de 
bulunmuştur. Yarattığı bu katmanlı yapının ve attığı dü- 
gümlerin altından başarıyla kalkmayı bilmiştir. Hiçbir ide- 
olojik söylemin ya da eril anlatı geleneğinin gölgesinde kal- 
mayan, bütünlüklü bir tarihsel bakış açısı içerisinden, mev- 
cut düzende kadın olmaya dair derinlikli bir kavrayışı Aysel 
karakteriyle ortaya koymuştur. 
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Sonuç ve Değerlendirme 


Tematik kategoriler altında yaptığım analizlerin, çalışma- 
ya konu olan sekiz eserin hepsinde yazarların, ataerkil top- 
lumu ve kadınların bu toplum yapısı içindeki ikincilleştiri- 
len konumlarını mesele edindiklerini gördüğümüzü düşü- 
nüyorum. Feminizmin erkekegemen toplum düzeninin de- 
ğiştirilmesi ve daha adil bir düzenin tesis edilmesi amacıy- 
la örtüşen bir tablo çıkar karşımıza. Bunun bile başlı başına 
bu metinlere feminist bir nitelik kazandırdığı düşüncesinde- 
yim. Eserlerdeki ana karakterler, yerleşik düzenin temel da- 
yanaklarından olan aile kurumunu, özel-kamusal alan ayrı- 
mında kadını özel alanla özdeşleştiren ve ev içiyle sınırlan- 
dıran zihniyeti, eril siyasi iktidarı ve mikro-iktidar pratikle- 
rini, kadın cinselliği üzerindeki denetimi, hâkim ideolojik 
söylemi ve geleneksel değerleri, kadınların siyasi-toplumsal- 
kültürel alanlardaki failliğini engelleyen veya görünmez kı- 
lan her şeyi eleştirirler. Eserlerdeki ana karakterler hatta ki- 
mi yan karakterler ataerkil toplumda kadın olmanın bilinci- 
ni taşıyan ve kendilerine kadınlık fıtratı gibi sunulan rolle- 
ri üstlenmemek için mücadele eden kadınlardır. Bu kadın- 
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lar açısından, mevcut rolleri üstlenmek en basit yoldur, ko- 
lay olanı seçmektir. Onlarsa aksine, insanın gerçek yetene- 
gi, aklı ve varoluşuna dair keşfettiklerini, keşfedebilecekleri- 
ni önemser, arzularlar. İçinde bulundukları toplumsal düze- 
nin, dünya görüşünün ve ahlâk anlayışının kıskacından sıy- 
rılıp çıkar, çıkmaya çalışırlar. 

Ele aldığımız eserlerdeki ana karakterler tüm çabalarına 
rağmen bazen başarısızlığa, hayal kırıklığına da uğrarlar. Ka- 
dınlar verdikleri büyük mücadeleye, kendilerine dayatılan 
rollere yüksek sesle itiraz etmelerine rağmen arzu ettikleri 
yaşama, özgürlüğe, adil toplum düzenine bugün bile kavuş- 
muş değiller. İşte bu metinler de bu gerçeklikle, bu eksik- 
le örtüşür. Bizi mutlu finallerle avutmak yerine, daha kate- 
dilmesi gereken uzun bir yolun olduğunu hatırlatıp ataerkil 
toplumun kadınlara yaşattığı sıkıntıları tartışmaya açarlar. O 
sebepten, karakterlerin çoğu toplumun belirlediği sözde gü- 
venli ve konforlu alanlardan çıkıp özgürlük ve bağımsızlık- 
ları için yollara koyulurlar. Yazarlar, toplumsal ve bireysel 
yaşamları kurguya tutarlı ve inandırıcı bir biçimde yedirir- 
ler. Metinlerin gerçeklikle bu kadar güçlü örtüşmesini sağla- 
yan önemli bir unsur da, kadın karakterlerin hayat seyrinin 
çocukluklarından yetişkinliklerine dek işlenmesidir. Kadın- 
lar büyüme-gelişme-bilinçlenme çizgisinde ele alınırlarken 
yaşamın her evresinde yaşadıkları sorunlar tüm boyutlarıyla 
hikâyelerinde yer bulur, hikâyeleri derinlik kazanır. 

Tarihin görünmeyen yüzleri olan kadınların görünür kı- 
lınmasında, etkin birer fail oluşlarının altının çizilmesinde 
birer belge niteliği taşır bu edebi metinler. Tarihyazımının 
erkeklerin tekelinde olduğu bir düzende edebiyatın önemi 
iki kat artar. Edebiyat metinleri, kadınların tarihine dair al- 
ternatif belgeler olmaları vasfıyla, aynı zamanda gelecek ku- 
şak kadın yazarların kendilerini tanımlama süreçlerine kat- 
kıda bulunur; onların kendileri olabilmelerine ket vuracak 
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ataerkil müdahalelere fırsat vermeyen bir kadın yazını mira- 
sı bırakırlar. Sekiz eserde de, yazarlar bize resmi tarih anlatı- 
sını şekillendiren figürlerin erkekler olduğunu hatırlatırlar. 
Bu sekiz metnin hepsinde sanki fonda bir televizyon yayı- 
nı açıkmışçasına, tarihin baş aktörleri erkekler yer alır. Arka 
planda televizyon ekranında görüntüler akadururken, odak- 
taki asıl hikâye, kadınların hikâyesidir. “Büyük” tarih anlatı- 
sı, kadınların kişisel tarihlerinin gölgesinde, aralardan süzü- 
lerek okura ulaşabilir ancak. Tek boyutlu tarih anlatıların- 
da isimleri bile anılmayan kadınların gündelik hayatları, bu 
metinlerde odaktadır. Toplumsal tarihle kişisel tarihin iç içe 
geçtiği akış içerisinde ve bu akışa eğilen anlatım sayesinde, 
karakterlerin özne olarak nasıl inşa edildiklerini görürüz. 

Türkiye'de feminizmin tarihinde kesinlikle önemli bir ev- 
reyi oluşturan bu edebiyatın en güçlü yönlerinden birinin, 
öznel kadınlık deneyimlerine genişçe yer ayrılması olduğu- 
nu yineleyeyim. Bu, farklı kadınlık kategorilerinin temsili 
anlamına da gelir. Ataerkil toplumla meselesi olanlar da var- 
dır olmayanlar da... Yazarlar her ne kadar sistemle meselesi 
olan karakterlerinin yanında dursalar da, karşıtlık kurduk- 
ları kadın karakterlerin değerlendirmesini yoruma açık bıra- 
kırlar. Yan karakter olarak sundukları, ataerkil düzenle uz- 
laşmış kadınların motivasyonlarına da eğilerek, onların kar- 
ton figürlere dönüşmemelerine özen gösterirler. 

Kadın karakterler arasında oluşturulan bu karşıtlıklar, 
yerleşik düzenin devamlılığının sağlanmasındaki kilit nok- 
talara da ışık tutar. Farkında olarak ya da olmayarak bu eril 
yapının bir parçası haline gelmiş ve bu anlayışın besledi- 
ği değerleri benimsemiş olan kadınlar arasında ana karak- 
terler gibi bilinç yükseltmiş kadınların sayısının azlığına şa- 
hit oluruz... Fatmagül Berktay'ın belirttiği gibi, çok uzun za- 
mandır ataerkil toplum düzeni içerisinde yaşayan kadın- 
lar inandıkları şeylerin, doğru diye bildiklerinin, sahip ol- 
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dukları değerlerin kökenlerine dair bir bilinç taşımayabilir- 
ler. Tüm bu değer ve inançların, bunlar doğrultusunda edin- 
dikleri tecrübelerin kıymetli olduğuna inanabilirler. Dolayı- 
sıyla, erkekegemen düzen onlara olumsuz görünmeyebilir. 
Berktay'a göre, bu düzen ancak kadınlar sisteme karşı eleşti- 
rel bir tavır aldıklarında ve onu sorguladıklarında, toplum- 
sal hayatın bütününü ona dışardan bakarak değerlendirdik- 
lerinde problem olarak görünmeye başlar. Erkeğin kadın 
üzerinde kurduğu iktidarın görünür kılınmasıyla, erkekege- 
men düzen fark edilir hale gelir (Berktay, 2018: 12). Ana ka- 
rakterler arasında kurulan karşıtlık, kadınların toplum için- 
de kendileri olarak var olma savaşlarında bir çeşit kan kay- 
bına uğradıklarını da gösterir bence. Yazarlar, kadınlar ara- 
sında dayanışmanın eksikliğine işaret ederler. Düzene kar- 
şı gelen ve onu değiştirmek isteyen kadınların, erkekler ka- 
dar hemcinsleri tarafından da engellendikleri gerçeğini açı- 
ğa çıkarırlar. 

İncelediğim bütün eserler aşağı yukarı aynı dönemin iz- 
düşümlerini taşırlar. Osmanlı'dan çıkıp yeni bir rejime ve 
ideolojiye uyum sağlama arasında sıkışan bir toplumun yan- 
sımaları bu metinlerde işlenir. Geçiş dönemindeki toplu- 
mun kadınlar üzerindeki etkisi de hikâye evrenlerine yansı- 
mıştır. Nezihe Meriç'in Korsan Çıkmazı'ndaki Meli karakte- 
rinin “biz eski teknede yoğrulan, yeni hamuruz,” sözleri, bu 
etkinin ifadesidir (Meriç, 2019: 130). Meriç'in romanında 
yer alan bu sözlerde, geleneksel edebiyat anlayışında kırıl- 
mayı imleyen bir yön de bulabiliriz. Bu kırılmayı, kadın ste- 
reotiplerinde değişikliğe işaret ettiği kadar biçimsel bir çatır- 
damanın ifadesi olarak da anlamlandırabiliriz. Meriç'le bir- 
likte, ele aldığım bütün yazarların klasik anlatı geleneğinin 
ötesinde, yeni ve özgün biçimsel arayışlar içinde olduklarını 
gördük. Bu yazarlar içine doğdukları edebiyatın, edebiyatta- 
ki hâkim eğilimlerin neler olduğunu bilerek kendi seslerinin 
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peşine düşmüşlerdir. Leylâ Erbil, bir söyleşisinde hem ken- 
di kuşağının kadın yazarları açısından mevcut edebiyat orta- 
mına dair hem de kadın yazınına, kadınların kendilerinden 
sonrakiler için bırakacağı yazınsal mirasa dair şu veciz söz- 
leri söyler: “Evet yazarlık gövdeyle değil beyinle yazılıyordu 
ama erkeklerce örülmüş ve kadınlık durumlarına gerçek ye- 
rin verilmemiş olduğu erkek egemen bir dildi miras aldığı- 
mız” (Varol, 1997). Böylesi bir edebiyat ortamında, uzun 
yıllar erkeklerce belirlenmiş bir edebiyat düzleminde bu ka- 
dınlar kendi edebi söylemlerini inşa ettiler. 

Bu inşanın büyük çaba gerektirdiğinin, buna büyük emek 
harcandığının da altını ayrıca çizmek lazım. Dönemin en 
özgün ve aykırı metinlerine imza atan Sevim Burak'ın yaz- 
ma uğraşı bu emek kahramanlığının zirve noktası gibidir. 
Yazardan geriye kalan mektupları okurken satırlardan ta- 
şan yazma tutkusuna kayıtsız kalmak mümkün değildir. 
Bunun en çarpıcı örneğini, Murathan Mungan'ın paylaştı- 
ğı bir anekdotta görürüz. Mungan, Burak'ın eserlerini üret- 
me aşamasındayken evinin perdelerine çengelli iğnelerle kâ- 
ğıtlar takarak çalıştığını, yazma biçimini bu şekilde kurdu- 
gunu anlatır (Mungan, 2015: 139). Bu yazarlarda uzlaşım- 
sal anlatım dilinin sınırlarını zorlayan bir yaratıcılığa tanık 
oluruz. Başkaldırı unsurları taşıyan, dil bilgisi kurallarını zo- 
runluluk olarak görmeyen, kısıtlanmadan yazınsal veya şiir- 
sel özellikler de barındıran metinlerdir bunlar. Mizahla di- 
renmenin güzelliğini de hatırlatırlar aynı zamanda. Yazarlar, 
kadınların açmazlarını, düğümlerini anlatırken bu işin al- 
tından çıldırmadan kalkmak için bir zırh gibi kuşanmışlar- 
dır mizahı. Karakterlerini de yolculuklarında bu zırhla ko- 
rumayı ihmal etmemişlerdir. Onlara öfkeli, isyankâr kahka- 
halar attırmışlardır. 

Meriç, Burak, Soysal, Erbil, Ağaoğlu, Füruzan ve Özlü ge- 
leneksel edebiyata direnme ve onunla uzlaşma noktalarında 
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zaman zaman farklılaşsalar da kesinlikle egemen söylemin 
içinden konuşmuyor oluşlarıyla ortaklaşırlar. Hem hikâye 
evrenlerinde karakterlerini konuştururlarken hem de ede- 
bi üsluplarıyla, hâkim söylemin dışında bir karşı-söylem ge- 
liştirirler. Karakterleriyle birlikte, iktidarın alanından kurta- 
rılmış bir dil vasıtasıyla gerçek birer faillik örneği sunarlar. 
Bu anlamda, “bir kadın edebi otoritesinin”! mümkünlüğü- 
nü gösterirler. En nihayetinde, gelecek kuşak kadın yazarla- 
rın kendilerini bilmelerinin, tanımalarının ve kendileri ola- 
rak kaleme sıkıca sarılmalarının önünü açarlar. 

Kitabın sonuna gelirken belki akıllara takılan sorular ola- 
caktır: Feminist hareket, feminist düşünce, bu “ön-tarihin” 
önemini anladı mı? Ne zaman, nasıl anladı? Bu mirasın kıy- 
metini bildi mi? Yoksa yeterince bilmedi mi? Bu yazarlar el- 
bette severek okundular ancak bu kitapta ele alınan çerçe- 
vede öncüler olarak fark edilmeleri sanki ancak alttan alt- 
ta, sezgi düzleminde gerçekleşti; veya ancak kısmen ve yeni 
yeni söz konusu oluyor. Çalışmama bir ön-feminizm yokla- 
ması fikriyle başladıktan sonra araştırmaya koyulduğumda, 
daha önce kadın hareketinin iki dalgası arasındaki boşluğa 
eğilenlerin ve bu boşluk çerçevesinde 1960-1980 edebiyatı- 
na değinenlerin olduğunu görmek beni mutlu etmişti. Dü- 
şüncemde yalnız değildim. Bu hassasiyeti göstermiş olanla- 
rı yeri geldikçe andım. Ama bu girişimlerin ya da iddiaların 
kapsamı görece dardı, genellikle değiniler olarak kalmışlar- 
dı. Bu edebi ürünlerin feminist düşünceye ne yönde ve na- 
sıl kapı araladığı hakkında, metinlere eğilen detaylı bir in- 
celeme yapılmamıştı... Öncülük işlevi yerine getirdiğini dü- 
şündüğüm Meriç, Burak, Soysal, Erbil, Ağaoğlu, Füruzan 
ve Özlü'nün edebiyatına bu özel dikkatle eğildim. Metinleri 
analiz ederken, karakterleri ve onların hikâyelerini bir sar- 


l Sandra Gilbert ve Susan Gubar'ın Tavanarasındaki Deli Kadın'da kullandığı bir 
deyim (a.g.e.: 125). 
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mal şeklinde birlikte ele almaya, bir tarih anlatısı gibi kur- 
gulamaya çalıştım. Okurları, bu yazarların metinlerini femi- 
nist düşünce açısından kuluçka dönemi olarak görerek, bir 
ön-tarih olarak okumaya davet ettim. 1980 öncesinde Türk- 
çe edebiyatta, -kendilerine feminist desinler ya da demesin- 
ler- bu isimlerin feminist hissiyat, ruhiyat ve fikriyatın te- 
melini hazırlayan edebiyatçılar olarak anılabilmeleri için ta- 
biri caizse bir kazı çalışması yaptım. Bu kitap aynı zamanda, 
kişisel tarihimdeki önemli dönüm noktalarında rol oynayan, 
beni yüreklendiren, edebiyat anlayışımı değiştiren bu yazar- 
lara duyduğum saygının ve minnet borcunun da bir ürünü. 
Istedim ki, kadirleri nispeten geç bilinen bu yazarların ka- 
dın tarihi ve feminist düşünce açısından bıraktıkları mira- 
sın hakkı teslim edilsin, daha fazla kadının hayatına temas 
etsinler, daha fazla kadına kendi yolculuklarında esin kay- 
nağı olsunlar... 


kk k 


Kitabı kapatırken, nefesimin yetmediği, ulaşamadığı daha 
pek çok yazarın ve onlara ait metinlerin keşfedilmeyi bekle- 
diğini bir son not olarak buraya düşeyim. Kadınların kale- 
minden dökülen satırlardaki üzeri örtük anlamlar, erkeke- 
gemen dünyada kadınların yaşamlarını dönüştürme amacıy- 
la, feminist bir duyarlılıkla gün yüzüne çıkarılmalıdır. “Sus- 
kun” dönemlerin sesini bulmaya, o dönemlere ses olmaya 
çalışmak, algıda kırılmalar yaratıp yeniden anlamlandırma- 
lar yapmak, geçmişi bu gözle yeniden inşa etmek gerekiyor. 
Böylelikle kadınların, kendilerinden önceki kadın kuşakla- 
rının karşılaştıkları güçlükleri tekrar yaşamalarının önüne 
geçmek için bir patika daha açılacaktır. 

Kadınca bilmeyişlerin sonunun gelmesi dileğiyle... 
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Hülya Soyşekerci'nin 23 Mayıs 2014'te Cumhuriyet'te yayımlanan “Kırk Yedi'liler 
kırk yaşında” yazısına ulaşılan adres: http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/ki- 
tap/75055/ Kirk Yedi liler kirk yasin da.html 


Güzel Zeynep Tunçok'un 27 Şubat 2019'da Söylem Filoloji Dergisi'nde yayımla- 
nan makalesine ulaşılan adres: https://dergipark.org.tr/tr/download/article-fi- 
le/749258 


Yılmaz Varol'un 1997'de Leylâ Erbil'le gerçekleştirdiği söyleşiye ulaşılan adres: 
https//m.bianet.org/biamag/sanat/148750-delilige-duskun-bir-yazarim 
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“Edebiyata kulak vermeden, feminizmin sesinin tam duyula- 
mayacağına, sözünün tam anlaşılamayacağına ve feminizme 
ilişkin bir incelemenin eksik kalacağına inanıyorum. Bu me- 
tinlerin her biri, 1960'ların ve 1970'lerin sokağa taşamamış, 
içte kalmış sesidir. Hatta 1960'ların öncesinin de birikimi, 
birikmiş isyanıdır. Bu metinlerde yol alarak o dönemin siyasi 
atmosferini, toplumsal cinsiyet rolleri çerçevesinde yaşanan 
çıkmazları /tıkanmaları ve elbette bu açmazlara karşı isyanı 
görmek mümkündür.” 


uygu Çayırcıoğlu, Türkiye'de feminizmin henüz 
adının anılmadığı, anılsa da olumsuz şekilde anıl- 
dığı bir dönemde, feminist duyarlılığın edebiyatta 
yol alan güçlü dip dalgasına dikkat çekiyor bu 
kitapla. Kadınların siyasal ve toplumsal hareket- 
liliğinin, görünürlüğünün arttığı fakat özerk seslerinin henüz 
gür çıkmadığı 1960-1980 döneminde, edebiyat evreninde bir 
ön-feminizmin geliştiğini gösteriyor. 


Nezihe Meriç, Sevim Burak, Sevgi Soysal, Leylâ Erbil, Adalet 
Ağaoğlu, Füruzan ve Tezer Özlü'nün eserlerinde, erkek egemen- 
liğinin ve ataerkil aile kurumunun nasıl sorgulandığını görüyo- 
ruz. Özel olanın gerçekten politik olduğunu ve kadınların ha- 
yatının nasıl daraltıldığını “canhıraş” tasvir eden bu eserler, 
aynı zamanda kadınların bu baskıya -bazen de “delilikle”- nasıl 
direndiklerini hikâye ediyorlar. 


Sevgi Soysal, Tante Rosa'yı “bütün kadınca bilmeyişlerin tek adı” 
diye tanımlamıştı. Kadınca Bilmeyişlerin Sonu, adı üstünde, ka- 


dınca bilinçlenmenin hikâyesini anlatıyor. B 
d Te 


iletisim 91789750 “532696 
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